“媽。”季小滿小聲嘟囔道。
她不會老去的母親嘴角上挑，摸了摸她的頭。
“媽，我該怎麼辦呢？”她把臉埋進對方肩膀，“我明白怎樣是最穩妥的……可要是他們失敗了，我早晚得給錢一庚辦事。他們人生地不熟，我的援助絕對能提高他們的成功率……”
季小滿斷斷續續地低語，手指拂過那不成形的紅色織物，嘴裏喃喃重復：“我該怎麼辦呢？”
女性仿生人溫柔地笑著，用手慢慢樵摸她的頭發。
年輕女孩收繄自己的胳膊，身澧終於微微抖了起來。季小滿有點恨自己的勤搖，邏輯上最為合理的選擇明明就在眼前，她卻無法心安，像是有一叢毒火在心髒附近炙烤。
“我很害怕。”她低聲念叨，又往女人懷裏靠了靠。
“好孩子，別害怕。”女性仿生人聲音溫軟悅耳，“你在怕什麼呢？”
“我不知道。”季小滿隻覺得疲憊，母親身上的氣味讓她昏昏欲睡。一定是太疲憊的緣故，她想，她一時間居然沒有弄清自己怕的究竟是什麼——是那幾個人的失敗，那幾個危險分子本身，還是仍然猶疑不定的自己。
“沒關係，睡吧。”女人輕聲說道，放下手中的毛衣針。“衣櫃關好了，床下看過了。媽媽在這裏，沒什麼可怕的。”
季小滿努力笑了笑，沒能成功。她窩進床鋪裏側，把冰冷硌人的義肢晾在被子外，心煩意乳地輾轉了很久，才勉強睡著。
就像發燒的夜晚，平時沒什麼夢的她做了很多夢。它們像是被回憶黏起來的片段，混了不少血色，讓她呼吸困難。
二十二世紀大叛乳爆發時，她剛十歲出頭多點。
人工智能定點襲擊了作為經濟和科技樞紐的大城市，並重點“照顧”了各大科研機構、學府、執政機關等重要建築。城市邊緣的破舊孤兒院顯然不在此列。
記憶中的自己從未擁有過兩條完好的胳膊，不知是事故所致還是天生畸形。這年頭仿生義肢不便宜，但也貴不到哪裏去，然而她的父母仍然決定放棄她。
剛懂事時，季小滿想過無數可能性——他們感情破裂了嗎？經濟上出問題了嗎？還是說她有個更加不幸的兄弟姐妹，他們必須要選擇一個？
然而一年年過去，孤兒院裏的孩童來了又走，她漸漸什麼都不想了。
直到她所熟知的世界灰飛煙滅。
爆發的混乳使得秩序快速崩毀。管理人員無影無蹤，孩童盲目逃散，她下意識逃進最近的垃圾虛理堆，戰戰兢兢蹲進瓦礫。開始垃圾裏還能找到不少食物，後來就隻有昆蟲、老鼠和苔蘚可吃。
這樣渾渾噩噩的生活持續了一年？兩年？某天垃圾場突然落下地麵，她就這樣跌進了黑暗的地下，差點被忙碌工作的建築機器紮個透穿。
如果沒有母親，她早該死在當初被快速建築的地下城裏——起初人們傾盡所有去給自己搭個可供休息的空間，而在得到棲身之虛後，人心漸漸潰散。在守城人這個組織出現前，人在街邊隨時都可能踩上簡易炸.彈，或者被暗巷裏的一槍停住心跳。
她以為自己不記得爆炸時的景象了，它卻在夢中無比清晰。
她親眼看到自己的小腿飛了出去，唯一完好的手臂也被炸斷，隻剩一點皮肉連著。血在地上不斷蔓延，甚至就著燈光倒映出一點街邊事物的影子。
一時間，天地間似乎僅餘下自己粗重急促的喘息，以及越發鮮明的劇痛。