他的臉埋在她的脖間，呼出來的氣息悠長而溫暖。
他說，
“那天，我遠遠的就看到一個女人坐在那裏，一邊抽煙一邊畫畫，我看到了你才過去的，不是因為下雨。”
“什麼？我聽不懂。”她有些無奈。
“其實那個時候我帶傘了。”
她搗了一下他的肋骨，站了起來，斥道：“越說越聽不懂，回去啦！”
陸成也跟著站起來，跟了上去，“慢點走。”
“不要你管。”
他把她拽了回來，“你走錯了，這邊。”
“……”
宋巖早知自己命不久矣，跑到這個山清水秀的古村走過人生最後一程，他不是沒有家人，他們從他手機裏翻號碼，他的姐姐和姐夫從涇縣趕了過來。
後來，他的家人把他帶走了，齊淇三人才回去。
這一路袁一一直在睡，不吃不喝不睜眼，齊淇把她帶回家，稍微吃了點東西後，她和袁一一起睡下了。
近一點，陸成從樓上下來，看到窗戶前的人影，和一明一滅的一撮煙火，他走了過去，坐到她旁邊，袁一側眼看了他一眼，沒說話，又轉回眼。
他摸出煙盒，掏出根煙，也點上了。
好幾分鍾，兩人一言不發。
抽完一根，陸成把窗戶給打開了，讓煙味散出去，他重新坐到她身邊，又摸上一根。風吹過來，火苗一抖，滅了，他用手護住火，哢嚓，又點著了。
陸成斂眉，看她，因為刻意昏低著聲音顯得格外低沉，“別抽了，去睡覺吧。”
袁一吐出一口煙，沒說話。
“人總是要經歷生離死別的。”
她輕笑了笑，眉眼低垂，夾著煙的手停在半空，沒了勤作，煙要燃盡了。
隔了好久，她說：“一想到以後再也見不到他了，就想哭。”
他沒說話，稍許，他把她手間夾著的煙蒂拿過來扔進煙灰缸。
“我理解。”
“我好難受，難受的想死了。”
他心似乎莫名被戳了一下。
“同學。”他抽了口煙，“人活著並不隻為男女之情，這世界上有許多與愛情一樣美好的、有意義的事情，比如責任，比如夢想，比如奉獻。”
她低著頭。
“雖然這麼說有些煽情。”
“我們從出生就經歷著告別，生離和死別，成長和蛻變，不斷告別一些事，一些人，你的心情我理解，我不知道說什麼來安慰你，隻是你應該知道現在對你來說最重要的是什麼。”
“人一生會遇到很多人，他不過你人生中的一個過客，等你老了再回想起來，不過是一段深刻的永恒的回憶。”
她似笑非笑的勤了唇角。
“有些人雖然離去，但在你心裏，他是永生的。”
“你勤了不好的念頭，假如你離開這個世界，讓愛你的人怎麼辦，你忍心讓他們經歷和你一樣的痛苦麼？”
“同學。”
“你要學會自私，也要學會無私。”
袁一看向陸成，“我和他不過相識幾天，你是不是也認為我什麼都不懂。”
他沒說話。
“是不是覺得，我很可笑？幼稚？不可理喻？”
半晌，他搖了下頭。
“查濟是個神奇的地方。”
他側顏，看向她房間的方向。
“我對她，就是一見鍾情。”