一九一四年，冬。
天陰得要擠出水來，灰蒙蒙的，分不清是霧氣還是籠屜裏冒出的煙氣。空氣中煤炭味兒太濃，包子也聞著不香了。塗老麼掀開籠屜抻頭看了一眼，搖頭：“你這個麵也忒粗了。”
街頭站了二十年的包子老頭啐了他一口，將蓋子一砸：“憑你塗老麼也嫌粗——去去去！”
塗老麼嬉笑著把臉挪回來，手揣進袖子裏：“成成成，您老頭子的包子是最香的，要不賣了二十年呢！福氣忒大。”
他縮著脖子往前走，走到一個拐角的地方，在水煙攤前蹲下，歪著身子問：“老板，今兒有什麽煙呐？”
煙攤的老板瘦瘦弱弱的，沒精打采的模樣，頭髮修得短，遮不住脖子，劉海狗啃似的，長一簇短一簇，蓋著耷拉的眼睛，頭頂上一頂舊年瓜皮帽，又有幾分滑稽。
她姓李，向來是這麽個不男不女的模樣，沒名字，排行十一。
“您好什麽煙呐？”李十一不情不願地把手從棉手悶子中拿出來，撥弄了兩下，“辣的？不辣的？”
塗老麼湊近了些：“多冷的天兒啊，水煙吃著涼，有旱煙沒有？十一姐？”
李十一撩起眼皮兒瞧了他一眼，眼睛倒是頂清亮的，饒是見過許多回了，右臉的疤卻仍舊唬了塗老麼一跳，像燒傷的，又像是潰瘍了，紅紅紫紫一大塊發皺的腐皮，狗頭膏藥一樣粘在臉頰上，難看得緊。
“旱煙那是祖傳吃飯的家夥什兒，你吃得起就成。”
她站起來，正了正瓜皮帽子，棉衣皺成一團，寬寬大大的將她整個身子骨縮在裏頭。
塗老麼嘿嘿兩聲，跟在她身後。
轉了幾條巷子，麵前一個破敗的院落，雜草叢生，久未修繕的樣子。李十一用袖子撲了撲灰，挪開前院支楞的木板，又往裏頭走，灌木叢裏是一個鐵鏽斑駁的倉庫，不太大，四四方方的，一眼看得到頭。
李十一從棉手悶子的內扣裏摳出一把鑰匙來，把倉庫打開，彎下身從矮小的鐵門裏鑽進去。
塗老麼熟門熟路地跟進去，李十一摸索著一拉牆壁旁的粗麻繩，倉庫一下亮堂起來。
“嗬，裝電燈啦！”塗老麼摸了一把牆壁上的電路。
李十一眯眼適應乍亮的光線，仍舊是揣著手靠到牆上，問他：“入還是出啊？”
塗老麼目光被倉庫裏塞滿的物什鉤住了，“嘖嘖”兩聲就要上手。
李十一從兜裏摸出盒洋火柴，刺拉一聲劃燃一根：“都是地底下來的。”
塗老麼嚇得縮回手，眼饞地瞄了一眼泥土還未烘幹淨的唐三彩燈籠瓶。李十一又劃了一根火柴，硫磺味兒直往塗老麼鼻子裏鑽，塗老麼打了個噴嚏，湊到李十一跟前，舔著臉喊了一聲：“十一姐。”
李十一揉揉鼻子抬眼看他，他從棉褲子裏掏出一個窄口寬肚小銅罐兒，遞給李十一，臉皺著一團兒，哭喪道：“您可得幫幫小弟我。”
李十一嫌惡地看著他從褲襠裏頭掏出來的銅罐：“哪來的？”
塗老麼見李十一沒有伸手的意思，又往前送了送：“您細瞧瞧？”
李十一隔著棉袖子敲了兩下銅罐兒壁，瞄他一眼：“年代近，又是銅的，不值錢。”
塗老麼收回來：“可不是我也是這麽琢磨的，就拿回家擱著——”
李十一皺眉打斷他：”我一早同你講過，地底下掏的不興往家拿。”進來半晌，也不那麽冷了，她伸了伸肩膀，冷笑：“怎麽，死後想遇同行？”
塗老麼脖子一縮，賴笑道：“錯了錯了，是我錯了。可這事兒啊，也忒他娘的晦氣了。”
他壓低了嗓子：“自我把這玩意兒拿回家，每日夜裏便有嗚嗚的聲響兒，唬得我婆娘睡覺也不安生。”
“我琢磨著，是惹了哪路老爺，還是把它送回去得好。”塗老麼偷眼看李十一。
李十一將火柴揣回兜裏，吸了吸鼻子：“開棺不走回頭路，倒過的鬥不掏第二回 ，這是行裏的規矩。”
“我曉得我曉得，可我這才下鬥第二回 就遭了這檔子事，我也是沒法子了。”塗老麼扯住李十一的袖子，臉皺得像縮水的麵皮。
“你想讓我帶你去？”李十一盯著他。