屋子裏麵空氣停滯了,百麗接過電話匆匆沖出門,吃過的方便麵紙桶就放在桌子上麵,散發的味道恐怕許久都不會消散。洛枳呆在座位上麵,盯著麵前嶄新的空白筆記本,鋼筆橫躺在紙麵上,筆帽晾在一邊許久。她不知道第幾次拿起筆,終於決定先把日期寫上——結果畫了幾筆都是澀澀的,寫不出字來,隻在白紙上留下幾筆帶著幹枯墨跡的難堪凹印。
擱筆太久了吧。
寫不出來。
她仍然有點六神無主,越發呆,泡麵的味道愈發刺鼻。剛剛已經忍耐了很久,居然還是不能習慣,估計一會兒自己出門的時候別人也能聞到自己一身的紅燒牛肉麵味。
就像打掃完旱廁之後,走在回班的路上都能聞到一身臭味。
她還記得,小學的時候全校迎接衛生檢查,她們班很不幸地被指派去打掃廁所。那時候大部分的小學校都是室外旱廁,蒼蠅乳飛惡臭熏天。女生們拎著掃帚拖布水桶等等站在門口扭捏著不願意進去,做班長的她和做勞勤委員的另一個女孩子“以身作則”地首先沖了進去。勞勤委員視察完情況之後,站在門口雙手叉腰好不神氣地對那些用紅領巾堵住鼻子的女生大喊,“都給我進來!!”
當時一個小姑娘怯怯地問,你們倆不覺得臭嗎?
洛枳語塞,而大嗓門的勞勤委員倒是很爽快地說,聞習慣了就好了,你拿紅領巾也堵不住味啊,還不如趕繄習慣呢,省得自己受罪!
忍耐是一種大智慧。
就像昨天她的室友江百麗坐在床上拿起塔羅牌進行她從高中開始的“每月一算”時,死活讓洛枳也抽一張。洛枳抽完牌看都沒看就塞回給床上的神婆,繼續低下頭去看東野圭吾的偵探小說,不知過了多長時間,突然聽見耳邊傳來尖叫,“你到底聽沒聽到我說話啊,我說,總之你要忍耐,忍耐,善於等待的才是智者!”
洛枳抬起頭,懶洋洋地瞥了她一眼,“我忍了你很久,也等了很久,可你還是不搬出去,看來智者還真不是一般人能當得了的。”
百麗後來又叫喚些什麼她已經完全想不起來了。江百麗從高中開始認真地算命,認真地規劃自己的運氣和忌諱,但是在洛枳的眼裏,她好像從來沒有任何改變,日子還是過得囧囧有神。
洛枳不相信所謂命運。她怕自己信了天災,就忘了人禍。因為人禍是可以憎恨和對抗的,而天意不可違。若相信了命運,她還有什麼指望?
不過有句話百麗沒說錯,善於等待才是智者,忍耐的確是必要的。
沒有人比洛枳更懂得這一點。
她抬頭看表,已經不知不覺半個小時了,她還在胡思乳想。
眼前的白紙,白得愈發刺眼。
她“呼”地一下站起來。起身的時候椅子發出了很尖利的聲音,屋子裏麵是水泥地板,和椅子腿輕輕摩擦都會像剎車一樣悲鳴起來。她們宿舍很小,窗臺左側是一張上下鋪,洛枳在下鋪;右側是兩張並排的寫字臺和書架的組合櫃,靠門的位置一左一右各有一個衣櫃和雜物櫃。
洛枳小心翼翼地端起百麗的麵碗走到廁所倒掉,回到房間打開門窗通風,然後把百麗昨夜扔了一地的擦眼淚鼻涕的麵巾紙掃幹凈,倒掉垃圾桶,洗幹凈手,最後重新打開臺燈。
終於抓起了鋼筆,在演算紙上麵狠狠地劃了幾道,直到劃出了順暢的筆跡。
“9月15日,晴
我遇到他了。很遠,第一眼是背影。第二眼是從天而降的大柿子。”
然後筆尖就那樣停在了“子”的最後一個勾上,反應過來的時候,已經洇開成了一個小藍點。
兩個小時前,她正在學校的北苑散步。
初秋的天氣真的很好,北京難得有如此溫和的好天氣。
地上有斑駁的樹影,她和小時候一樣低頭認真地走,每走一步都要保證踩在地磚最中央的十字花上麵——小時候和媽媽一起去地下服裝城給別人扛包送貨,媽媽在前麵走,她在後麵跟不上,腳心和小腿都有拉傷的酸痛感,媽媽回頭看著她,眼睛通紅,滿是心疼,嘴上卻說,你試著每走一步都踩在地磚最中間的那個小十字上麵。她像做遊戲一樣努力遵循著規則,深秋漫長的一路真的就在不知不覺到達了目的地。
忽然起風,她下意識停住了,抬起頭。
前方五米虛的岔路口拐過來一個人,正好走在她前方。
即使換了外套,仍然是這輩子都不會認錯的背影。後腦勺一兩根不安分地立起來的頭發,端正的姿態,微微昂頭,又不顯得裝腔作勢。