第 46 章 前途很重要
A-
A+
五月晃晃悠悠地走到了盡頭。
又快到六月了。
去年的六月二十二日是我們全市中考的日子。
地理老師教過我們的，六月二十二日，近日點，北半球夏季白天最長。
天光就像一條開頭向下的拋物線，正在一點一點地，朝著那個最頂點的日子移動。
夏天你好。
記得去年的這個時候，我還是十三中初三畢業班的學生，天氣炎熱，中考迫近，所有人都躁動不安，但還要硬著頭皮繼續做模擬卷。
汗水都滴在試卷上，再用胳膊一抹，劃出一小片淺淺的水跡，幾秒鍾內就幹掉，在卷子上留下小小的褶皺不平。
一年這樣快就過去了。
《同桌的你》是怎麼唱來著？
「那時候天總是很藍，日子總過得太慢。」
其實不是這樣的。
好日子總是過得很快。快考試前的那幾天總是在想，伸頭也是一刀，縮頭也是一刀，能不能給我個痛快的？可時間就是一分一秒慢悠悠地走，一點兒都不同情我們的煎熬。
倒是考完之後的那個暑假過得飛快。
我伏在桌子上，整張臉都貼在餘淮剛給我買來的可樂罐上，汲取鋁罐上珍貴的涼意。
我的下巴壓著一張剛發下來的數學月考卷子，鼻尖對著的地方正好是個紅叉。
「付出和結果之間的關係，如果真能用個公式算出來就好了。」我感慨道。
如果這樣，人間會少多少傷心。
「隻能說大部分情況下是正相關，但是算出來是不可能了，這變量也太多了，還要先一一驗證相關性呢。」餘淮說完這一串我聽不懂的話，就仰頭咕咚咕咚地灌了一肚子可樂，滿意地打了個嗝，大大咧咧地坐下來。
我兩隻眼睛都努力看向鼻尖那個方向，看成了對眼。
那一長串的1/(2+1)+1/(3+1)+1/(4+1)……1/(n+1)看上去怎麼那麼像蜈蚣，手腳並用地在我鼻子底下爬，滿卷子爬。月考時，我都快要把筆頭給啃爛了，還是一道也做不出來。
數列啊數列。
我剛從三角函數的大坑裏爬出來，就跌入了數列的大坑。
每學習一個新章節，我都要經歷一遍「我靠這都是啥」——迷茫——艱難開竅——好不容易學會了卻發現已經趕不上趟兒了的沮喪過程。
我坐起身，煩躁的收起了考卷。
知道嗎？小時候我可羨慕大雄了，因為他有哆啦A夢。大雄從小傻到大，幹啥啥不行，吃啥啥不剩。這不要緊，他還擁有那個從抽屜裏爬出來的藍胖子，藍胖子會幫他；幫不了他，也不嫌棄他。
我小時候每天放學都會拉開抽屜檢查一遍，不知道什麼時候我的哆啦A夢才會來。
這一直是我的夢想。
現在這個夢想還是實現了一部分的，我是說，我變成了大雄。
自打上學期期末考過後，我的成績就這樣穩定在了我們班的35－40名區間段。怎麼往前使勁兒都沒有用了，因為前麵的人也在努力。
有時候上課的間隙，我會忽然走神兒。夏天我們換了白色的紗質窗簾，陽光透過白紗照進窗內，每個人的臉上都像偶像劇一樣打了柔光。又輪到我們這一組坐在窗邊，雖然偶爾會很曬，但可貴的是一直都有風經過。窗簾常常被風揚起，拂過我的臉，落下的時候會溫柔地將窗邊的人籠罩在其中，遮擋住視線。
像一個與世隔絕的短命小堡壘。
有時候被罩在其中的是我和餘淮。我們會對視一眼，笑，然後他將身上的窗簾打掉，繼續低頭去寫字。
陽光透過窗簾的縫隙照在他身上。我驀地想起初見的那天，他就這樣坐在這個位置，在我的鏡頭下，寫「最好的時光」。
最好的時光。
更多的時候，被罩在裏麵的隻有我自己，連餘淮都被隔在了外麵的世界。講台，老師講課的聲音，黑板上方紅色的八字校訓，琅琅的讀書聲，都在紗簾之外，他們都沒發現我不見了。
我不會像餘淮一樣急著擺脫窗簾的糾纏，而是抵著下巴，安然享受這一分鍾的失蹤。
好像這樣就不用麵對困擾我的一切問題。時間不可阻擋地向前，但是可不可以偶爾也忘記一下我呢？
上個星期五，張平下發了一張表格。
《振華中學2003級高一學生文理分班誌願表》
拿到這張表的時候，餘淮掃了一眼，隨手就扔進了書桌。張平的聲音從講台前悠悠傳過來：「這張表呢，打算留在咱們五班學理科的同學就不用填了，有學文意向的同學填好了之後讓家長在最後一欄簽好字，期末考試之前統一上交。」
我捏著這張表。
終於還是到了這一刻。
「回家和家長好好商量商量啊，我的建議呢，是這樣的，」張平雙手撐在講台上，對著台下各懷心事的同學們說道，「有些同學本來就誌向堅定，一早打算好了，那當然最好。對猶豫不決的同學來說，我的建議呢，是在考慮的時候啊，這個，要以興趣和能力相結合為原則。」
「沒聽懂！」β舉手。
這時候，全班都在竊竊私語，躁動的情緒暗潮湧動，隻有β還在耐心聽著張平絮叨這些廢話。
「能力就是成績啦，當然要選自己有優勢的方向啊，這個我就不費話了，大家回去好好研究自己大考小考的各科成績，不光要研究現狀，還要研究潛力。」
對於β搭茬兒，張平很高興，滔滔不絕地講了下去：
「興趣呢，也分兩個層次。第一個層次，是你對理化生和史地政這兩個方向課程的興趣，也就是高中課程上的文理方向；第二個層次，指的也就是你大學的時候想學什麼專業了。想當數學家，就去學理科；想學中文係，那自然去學文。早點兒考慮，也就能早點兒樹立未來的人生目標，這是好事。」