他估計是真的餓了，用杓子吃了兩口，嫌慢，索性端起碗仰頭咕嚕咕嚕灌下，隻一會兒便將一碗粥全都喝光。
吃完了，他滿足地揉了揉胃，又接過我遞給他的熱水喝起來，喝了沒幾口，視線瞥到我，忽地動作一頓，放下杯子問：“你怎麽頭髮濕了？”
我摸摸自己潮濕的鬢角，隨口扯了個謊道：“剛剛覺得有點困，就洗了把臉。”
他伸手撫上我的臉，指尖落在我的眼尾。
“之前我迷迷糊糊醒過來，看到你在我床邊，瞧著……特別傷心。”他指尖微涼，帶著些許藥味，“我以為你哭了。”
我蹭著他的掌心，否認道：“沒有，我沒哭。”
北芥，你為什麽不能自私一點呢？為什麽不能大聲告訴他，對，你就是很傷心，你一點不希望他再繼續賽車呢？
你要理性到什麽時候？你明明那麽害怕。
商牧梟吃飽喝足了，躺著和我說了會兒話，知道商祿來過，還在旁邊看了他許久，嗤笑一聲，不予置評。
腦震蕩再怎麽輕微也屬於腦損傷一類裏，說著話他臉色越來越白，最後閉上眼躺床上直說自己頭暈。我忙要叫護士，他不讓，拍拍自己病床，讓我上去陪他一起躺。
“……”
一時我都不知道他是真暈還是裝暈了。
我瞟了眼病房門：“被護士醫生看到了不好……”
他側過身，空出身旁一人的位置，枕著枕頭，拿小狗一樣的眼神瞅著我。
我心裏哀歎一聲，知道自己沒法拒絕，於是將手伸給他，要他拉我上去。
他笑著過來抱住我，雙手穿過我的腋下，將我拖到了床上。
脫掉鞋，我與商牧梟側身擠在小小的病床上。我靠在床頭，沒有完全躺下，商牧梟則徹底地躺下，抱著我的腰，臉埋進我的腹部。
我輕輕拍著他的背，像哄孩子一樣哄他。
他呼吸平緩，很久沒有出聲。我以為他睡了，也打算閉眼小歇一兒。
“老師，他們都以為是雨天打滑。其實不是，是我害怕了。我害怕下雨……”他突然開口，手臂緊緊地抱住我，“我害怕雨滴打在身上的感覺，害怕想起被丟進雨裏，我媽死的那天。老師，我要是一輩子害怕該怎麽辦？要是他們知道我沒法兒雨天比賽該怎麽辦？”
我睜開眼，看向腰腹部被子下小山似的隆起。他抱得我那樣緊，以致於我都能清晰地感受到他身體的輕微顫抖。
我沒有辦法讓他放棄賽車，這不是理性的勝利，也不是我不夠自私，相反，我無法說出口，完全是出於另一種的，可能會失去他的恐懼。