陳衝之前還對學校的決定頗有疑慮，校慶主持選拔淘汰的人不少，隨便找出幾人都能作爲備選，爲何偏要捨近求遠找來已經離開崇文多年的程意意。然而，她這個想法卻是在程意意上臺之後消失的一幹二淨。
程意意在從機場到崇文短短一個小時的車程裏，已經將節目單和手卡內容記憶完畢，不出意料，再來兩次排演，她就能徹底追上大家的進度。
陳衝進入崇文的時候，程意意已經公費去了英國留學，未曾見麵，始終覺得別人口中的崇文大衆女神言過其實。當她真正一睹其人風采的時候，卻覺得別人的描繪的語言其實還是過於貧瘠。
師姐她當得起更大的贊美。
……
校慶的任務確實繁重，將近連續一周，程意意每天隻能睡三四個小時。沒日沒夜的熟悉流程進行排演。第三次聯排結束、第四次聯排結束、第五次……
程意意的枕邊放著的都是手卡和節目單，到了閉眼眼睛也能倒著將那上麵的內容一字一句背出來的程度。
這一天終於真正來臨。
四點剛剛睡下，六點鍾已經被負責聯排的老師一個電話來叫醒。
程意意隻來得及喝了一杯水，便坐上了學校到會場的大巴車，短短的三十分鍾車程，程意意又與其他七位主持串了一次詞。
在這七位主持裏，其中四位是崇文的在讀研究生和博士，還有一位新聞與傳播學院的老師，也是中央電視台的的新聞評論員，一位鳳凰衛視的知名主持，另一位，也是同程意意一樣的崇文畢業生。
大家都是各自領域的佼佼者，爲了校慶辛苦準備了大半年，對程意意這位半途□□來的主持或多或少有些敵意。
程意意是借著陳衝的好感，才與其他幾人熟悉起來，相處了幾天，到了這兩日，大家對程意意的態度倒也有了改觀。
現下是登臺前的最後一刻，大家倒是前所未有地齊心協力起來。
十八點五十分。
近300平米的現場後台早已忙得熱火朝天，到處是淩亂的服裝、化妝品，人來人往的演員們。
化妝師早已爲程意意畫好了淡雅大氣的晚會主持妝，頭髮高高挽起，露出漂亮的美人尖。
禮服都是修身束腰的款式，也怕擦花口紅，程意意自早上吃過早點之後，便再沒有進食，隻含著顆糖，偶爾用吸管喝水。
出場的第一套禮服是修身的淡金色，抹胸款式，網紗的裙擺瓖嵌著細小的水鑽，出場之後，便會在舞臺的燈光下熠熠生輝。
前臺已經在最後一遍調試音響，程意意拿到了屬於自己的專屬麥克風。
喧嚷之中，程意意終於有了一絲真實感。
她是真的即將踏上百年校慶的舞臺，而且這不是彩排，是這樣大的、足以見證一個時代的舞臺。
兜兜轉轉，她仿佛在此刻才終於找到了當年滿腔激情，熱血沸騰的感覺。
十八點五十八分。
即將上臺，程意意扒開幕布的一角，悄悄環視台下一圈。
程意意的視力一向是極好的，而這一眼看去，她的笑意卻是徹底僵硬在了嘴角。
知名校友也分等級。
正對舞臺的第一排貴賓席a5區，正是學校特別邀請到的知名校友，程意意上臺前學校負責彩排的老師一再交代，要特別注意這一區貴賓席的大人物的觀感，千萬不能出半點差錯，
然而就在這麽重要的一刻，程意意覺得一天沒吃飯的後遺症來了。她的大腦裏竟出現了一片空白，那些喧嚷嘈雜完全被隔絕在兩耳之外。
她一眼認出了a5區正中那一段端坐的男人。
顧西澤。
五年不見，他似乎沒變，又似乎變了許多。
生平第一次，程意意痛恨自己5.2的視力。
他依舊穿著筆挺的黑色西服，頭髮一向修理得很短，一絲不苟向後梳起，露出光潔的額頭。眉毛英挺，眼睛幽黑深邃。
與從前不同的大概是，那人的目光開始沉靜，鋒芒內斂，不見波瀾。
身邊的席位偶有人探身與他交談，他似是偏頭回復。程意意卻一眼看出，他眉宇間那幾分不令人輕易察覺得冷淡與不耐。
「時間到了，別楞，快上臺。」
還是身後的人推了她一把，程意意才好歹回神，回頭，是她的搭檔，新聞與傳播學院的梁老師。
程意意腳上被灌了鉛一般沉重，她深深吸了一口氣，壓住心中紛雜的千頭萬緒，昂首，終於踏出了第一步。
每一步，她在拚命刨除雜念，心底無數遍默念︰
這是屬於她的開場詞，砸了，她的人生也就完了。