這之中包含了無數的可能性。
入野一未可以寫一個快要崩潰的伊莎瑪涅，也可以寫一個陰險狡詐的伊莎瑪涅。
萊溫可以將伊莎瑪涅的過往寫得幸福美滿，也可以像現在這般，無比灰暗。
這些都是未被確定的無數個分支，其中一條分支被確定下來，成為了小說中的內容。
如果將他們的世界看為一本小說，「書」所改變的就是這一點吧。
說改變都有些不準確了，這更像是一種「覆蓋」，將無數種可能中的一種提出來，覆蓋掉他們的現在。
所以在「書」上所寫的內容才必須要符合邏輯，世界的運行本身就必須符合邏輯，那並非虛構，是因為各類因素交錯下的合理發展罷了。
要是想寫「世界毀滅了」，那就必須同樣寫上世界毀滅的前提，這樣「事件」才能發展。
而據阪口安吾說，幾l天之後，天人五衰就會在「書頁」的背麵寫上能結束一切的內容。
入野一未衷心地向中島敦他們送去了“加油啊”的鼓勵，然後暗戳戳琢磨起還能做些什麽。
他是要拉亂步一把沒錯啦，可不能用入野一未的筆名在明麵上做，這並不符合「入野一未」的設定。
——原本是這樣打算的。
直到入野一未聽到了天人五衰中，兩個人的名字。
「魔人費奧多爾」
「小醜尼古萊」
入野一未：是那個「費奧多爾·米哈伊洛維奇·陀思妥耶夫斯基」，和「尼古萊·瓦西裏耶維奇·果戈理·亞諾夫斯基」嗎？
阪口安吾很肯定，對，沒錯，就是這倆名字又臭又長又難記的俄羅斯佬。
這一下子給一未弄沉默了。
果戈裏就算了，那小子一直瘋瘋癲癲的。
費季卡啊……費季卡他原來除了搞出「死屋之鼠」這種玩意兒，到處找白發綠眼的七歲小孩之外，還在天人五衰兼職的嗎？！
入野一未大受震撼。
不過這樣一來，一條嶄新的道路也擺在了他的麵前。
不管怎麽說，「奧列格」也曾經被費季卡稱過一聲老師，老師教訓太過出格的學生，天經地義！
問題在於，奧列格還在不斷變小。
奧列格的異能是「古拉格律賊」，律賊拒絕萬物的法則，也拒絕受到傷害這一事實，所以身體給出了最好的處理方式，將受傷到痊愈的時間「刪除掉」。
也就是——透支生命。
同時，奧列格的時間是逆向的，從出生開始就是半隻腳踏入墳墓的老人，其他人都會長大，而他的時間則是在倒退。
種種現狀疊加下，他的壽命在費季卡試圖把他從古拉格拽出去的時候迅速縮短，如果不是切換筆名切換得及時，怎麽也得橫死當場。