見降雪。曆史記錄現實，洛杉磯上一次降雪發生在一九六二年，五十七年首次降雪……”
學院郵件收發室, 職工剛在在一封郵件上改下印章，就接到電話。和郵遞員說了幾句後，郵遞員收起郵件，騎車離開。
冷風瑟瑟，表妹簽收了郵件, 趕緊關上了門。
郵件上顯示是一個華人基金會寄來的, 表妹拆開，看到一個膠卷盤刻錄U盤和卡片，寫著感謝捐贈原盤雲雲。
表妹好奇地將U盤連上投影。
字幕顯示：這是AVG飛行員耐爾收藏的戰友的遺物，一個中國飛行員鏡頭下的愛人。那時, 空軍的時間有限, 他寧願浪費昂貴的膠卷拍下愛人的影像, 也不願陪愛人看《亂世佳人》。
接著, 投影裏出現了一張極其熟悉的臉。
黑白的光影間，少女穿著旗袍, 眸眼在陽光下顯得有些淺，一笑起來, 她的眼就彎成了月牙。
表妹驚呼，讓窩在沙發上加聞快看。
加聞看著手機裏發來的訊息, 想直接刪掉, 卻又重新點進去，琢磨著如何回複。
*
大洋彼岸, 重慶城的濃霧裏飄散著油辣子的氣息, 四處掛著紅燈籠, 喜氣洋洋。
“小糍粑，又香又糯的小糍粑——”
攤販推著車吆喝著，陸詔年買了一小碗，眨眼間就隻剩最後一個了。她遞到男人嘴邊，男人說：“你吃吧。”
“最後一個要給小哥哥。”
陸聞愷笑著吃了糯米團。
“剛剛的電話是學校打來的？有急事嗎？”陸詔年眸眼亮晶晶的，鼻尖凍得通紅，陸聞愷為她攏了攏羊絨圍巾。
“沒什麼重要的事。”
“喔，那我們再逛會兒吧，爸爸他們可能還在麻將館打牌呢。”
“好啊。”
不知不覺間，這已是陸聞愷在重慶過的第二個春節了。去年他忙於教務完全抽不出時間，當時陸詔年也忙著申請學校，就一起在視頻裏過了個年。
那年，在美國度過聖誕節後，陸聞愷在春節時上陸詔年家拜訪。
陸媽媽不反對他們戀愛，但也沒有很支持，而陸爸爸的態度更為強硬。為了考驗他們的感情，陸爸爸要求陸詔年念完本科再去美國發展。
如今，陸詔年在麻省理工讀研，還是機械工程。他們都覺得這個選擇不錯，而且適合她。
除夕的下午，街上還很熱鬧。陸詔年和陸聞愷走過江岸重建的老街，消失的上下城邊界，爬上枇杷山，來到解放碑。
在廣場附近的路口等紅綠燈的時候，陸詔年發現下水道井蓋上刻畫著簡略地圖。
“你站過來。”陸詔年指揮陸聞愷。
“冷嗎？”陸聞愷靠近，握起她的手揣到大衣兜裏。
“不冷呀。”
兩個人踩在井蓋旁，她拿起手機拍了張照片，發朋友圈。
陸詔年編輯文字不給陸聞愷看，過了斑馬線，陸聞愷拿出手機悄悄看了眼。她寫的是：當春乃發生。
孟柔火速趕到，調侃：潤物細無聲。
陸詔年笑眯眯地說：“孟柔今年都沒回來，不知道加聞肯不肯賞光陪她過一個春節。”
“加聞今天在家裏，應該是空的吧。”陸聞愷想了想，又“嗯”了一聲。
陸詔年趕緊把手從他衣兜裏抽出來，給孟柔發送情報。
*
日頭垂落，江水滔滔，釣魚的老人們上了岸，陸詔年和陸聞愷提著瓜果糕餅回了家。