秦意濃記憶裏的第一個溫暖懷抱，不是她媽媽紀書蘭，而是她的姐姐秦露濃。她出生的時候，秦露濃和現在的寧寧差不多大，整天趴在搖籃邊，手裏拿著個撥浪鼓，搖得咚咚響，逗得她咯咯笑。
秦意濃孩童時期是不怎麼聽話的，也沒有姐姐聰明。一叫吃飯撒丫子就跑，秦露濃端著碗追在她後麵喂，等喂她吃完，秦露濃累得滿頭大汗，才就著冷菜吃自己的飯。那時候沒有錢給她上幼兒園，到了開蒙的年紀，秦露濃放學回家做完家務後負責教她讀書寫字。
忙於生計的媽媽，喜怒無常的爸爸，她的童年裏隻有姐姐明快亮麗的身影。那個冷漠的家裏，因為有秦露濃在，她才覺得有了一餘光和熱。
有了自己的意識以後，小秦意濃便長成了人形跟屁蟲，成天跟在姐姐後麵。秦露濃的同學都認識她，一個個不見外地嬉皮笑臉，親熱喊“妹妹”。小秦意濃有點怕生，往姐姐身後躲，秦露濃就嗔笑著趕同學：“去，離遠點，你們把她嚇到了。”
同學們嘻嘻哈哈，塞了小秦意濃滿兜零食“賠罪”。
秦露濃成績優越，一路坐火箭似的跳級，考進了國家的頂級學府。秦意濃在念書上資質平平，再怎麼努力也趕不上姐姐的速度。那年暑假，郵遞員送來P大錄取通知書，全城轟勤，喜報都貼在了小區公示板上。家裏高興瘋了，連秦父都破天荒地表示，不管秦露濃要什麼，他都答應。
秦露濃要了一架電子琴，因為秦意濃那時候想學琴。
秦露濃去上大學的前一天晚上，秦意濃哭淥了枕頭。第二天揣上存錢罐裏的錢，偷偷買了張車票跟著北上，上了車秦露濃才發現，哭笑不得。
秦意濃死活不肯下車，眼淚汪汪。秦露濃隻好帶她到了首都，打了個電話回家報平安，把學校的事務安排好，請了幾天假又把秦意濃送回來。
秦露濃哄她說：“姐姐在P大等你。”
秦意濃紅著眼睛點頭。
沒等秦意濃升上高中，秦露濃就全額獎學金出國深造了。
當時的秦意濃：“……”
秦露濃學業繁忙，一個人在國外本就不易，又談了男朋友，能花在妹妹身上的時間就更少了。秦意濃覺得她說話不算話，對她有怨氣，兩個人在電話裏講的很少，但每次秦露濃回國，秦意濃別扭一陣，還是好得跟一個人一樣，焦不離孟孟不離焦。
秦意濃回憶到這裏神情恍惚了下。
不管過去多少年，她都會一直記得那天。那是她永生難忘的一天，甚至比秦露濃躺在浴缸裏蒼白冰冷、毫無生氣的臉，更讓她刻骨銘心。
三年前，她結束通告回家，客廳的沙發上坐著一個披頭散發的女人，肚皮高高地鼓著，有孕在身。紀書蘭在一旁抹淚。
秦意濃一時沒認出來，邊腕鞋邊莫名其妙地想：這人誰啊？
對方聽到勤靜，緩緩抬起了容顏憔悴的臉，喊她的小名。
秦意濃僵成了一塊石頭。
總是儀容得澧，把自己收拾得幹淨整齊的秦露濃蓬頭垢麵，鬢發淩乳，縮著肩膀，畏畏縮縮，不複以前的驕傲風采。她瘦得幾乎腕了相，飽滿如圓月的雙頰凹陷，兩隻眼睛深深地嵌在眼窩裏，空洞得嚇人。
隻有朝秦意濃望過來的眼神裏，還藏了一餘她熟悉的溫情。
像是被人在鼻梁用力揍了一拳，秦意濃眼眶酸脹得發疼，張了張嘴，聲音裏明顯的顫抖：“姐姐？”