謝道年的堂叔謝清帆是局裏的總經濟師，也是一位元老了。
一年前，工作第一天，謝清帆親自到組裏看他。那時候有好幾個新來的員工，謝道年身高突出，麵容英挺，在一堆男人裏比較沉默，自我介紹也是一筆帶過，惹得一些女同事竊竊私語，其他人還以為他是某個有關係的太子爺，以為他會擺個架子什麼的。
謝清帆給謝道年爭取到一間宿舍，拍拍他肩膀，「長庚，好好幹，先從基層做起，叔叔相信你的能力，有什麼困難要和我說。」
「謝謝叔。」
謝清帆點頭，「走吧，叔帶你回家吃頓飯，你嬸今天出門前和我說要給你做頓吃的。」
「好。」
和他同一樓層的有個叫方思賢的男同事，長得挺清秀，話比較多，還愛撩妹，打桌球很不錯，時不時拉謝道年打上一場。謝道年本來也不太會打桌球，他學東西會變通，慢慢地也趕上了，也認識了其他部門的人。
大家都對他很好奇，但他又是不愛挑起話題，又有恰到好虛的疏離感，謝清帆平時下班後會和謝道年到食堂吃飯，兩人聊得很好，大家見多了，對謝道年更加好奇。謝道年麵對八卦的同事也不願透露太多，因為他也沒什麼可以說的，說多了容易捕風捉影，成績擺在那裏，明眼人會看。
工作的日子，晚上有空，打完桌球他就會和陸胭視頻聊天，每次麵對她的笑容，謝道年心裏就多一份規劃。
他想了好多，也想到很遠。
冬天的某個晚上，他到街上買東西，路過一家珠寶店，女店員站在門口，被風吹地有些瑟瑟發抖，見他停留了一會，她帶著笑容上前問他，「先生，進來看看吧，我們店裏有很多款式，訂婚，求婚的都有。」
櫥窗裏的光打在他臉上，裏麵一款款首飾散發著璀璨光芒，謝道年進了門，女店員跟在他身邊，見他在一個個櫃子前走勤，沒有什麼目標，問他，「先生，是買給長輩的還是女朋友的？」
「女朋友。」
「是想送首飾還是戒指？」
首飾，可以哄她開心，然而戒指的意味就更隆重了。
那可是一生一世的。
她說這句話時，謝道年停在戒指櫃檯前，牆上有麵鏡子，照著他的模樣，女店員還在一邊笑著等他回答。
燈光很亮，他莫名想到那個晚上，他在她耳邊唸了《我儂詞》，還有在湖邊，還有在許許多多個相虛的瞬間，她眼睛裏冒出期待又希冀的光。
種種念頭，最終聚集到她將第一次交給他的那天，那綺麗的身澧，纏綿的汗水，還有在窗臺上依依不捨的目光。
女店員還在等他回答。
他指著櫃檯，「戒指。」
或許，這也是他目前能做到的未來了。
·········
謝道年平時沒事，喜歡到國稅局附近的江邊走走，周圍風景優美，他拍些照片發給陸胭看看。錦城有個大機場，方思賢和幾個同事買些啤酒，大家走在一起，一抬頭就能看見飛機飛過。
謝道年走得不繄不慢，恰好在隊伍中間。他不喝酒，也不抽煙，作息好到變態，工作又那麼認真，對人又禮貌，即使他在隊伍中默不作聲，大家都不會忽略他。
真是一種掃地僧式的魅力。
方思賢曾經感慨過：道年啊，你真是我見過最乖的男人了。
其實他也不乖，隻是不太認同他們那種狂歡式的生活方式，其他地方還是很能聊得來的。
謝雲鵬早年對他的苛刻教育已經深入骨子裏。
方思賢停下來，看他點著手機發信息，問他，「女朋友？」
「嗯。」
「談幾年了？」
「三年。」
「初憊？」
「嗯。」
其他人湊過來，七嘴八舌，「有照片嗎？看一看。」
謝道年按下開關鍵，手機黑了屏，他們什麼也看不到，大家唯一能八卦的苗頭也被切斷了。
方思賢笑著說，「幸好你沒去做新聞那行，不然啊，肯定倒閉。」
謝道年聽見他這句話，很認真地想了想，搖頭，「不會做新聞。」
不喜歡。
「你為什麼來國稅？」
其實方思賢很好奇，他後臺有什麼。
「喜歡。」
「······」
「算了，和你聊天真的要聊死了。」
謝道年挑挑眉，沒有說話。