。
李越泊擦得很快，總是葉躍剛擦完一個小角落，李越泊已經蹲身開始跟他並排擦起矮處來。離葉躍越近的玻璃處，李越泊擦得越慢。擦幹淨的玻璃上淺淺照出身後教室裏的情景，當然是看不清的，隻是憑感覺知道同學們在或認真或敷衍地幹活。
但李越泊說他看得清，說他從玻璃上看見了沒人看他們，所以李越泊大膽偏頭，在葉躍臉上親一口、又一口。“啵、啵”的一聲、又一聲，全都被李越泊擦玻璃的聲音蓋住，隻有被親的葉躍知曉發生的一切，臉頰上潮潤潤的，像剛被擦過的玻璃。
李越泊又蹲下了身，跟葉躍一起擦起了矮處的門。
這回沒有玻璃映照了。
但李越泊仍然大膽偏頭，“啵”的一聲親在葉躍臉上。
“啵、啵”，一聲，又一聲，玻璃不在，啵聲仍在。
長大後的葉躍不再害羞，一聲輕笑，轉頭，啵聲不在，四片唇柔軟地貼在一起。
秋日很長，擦門不急於一時。搞定。
一同搞定的還有他們收拾好的行李。
兩天後，“嘎吱”一聲，塵封許久的葉家小院大門被它的主人推開。
入目的依然是高大的桉樹、空寂的藤椅。桉樹黃葉落了一地，腳踩上去“哢吱哢吱”輕輕地脆響，像小院在歡迎他們回家。
東西不多，李越泊一個人就拿完了，葉躍站在院子裏看看藤椅又看看桉樹，又透過藤椅桉樹看看過去的日子和逝去的人。秋日天涼，他的手垂放在身體兩側，衣袖是棕色的，襯得衣袖底下露出來的本就白的手愈發潤白，涼涼的空氣沿著指尖浸入，沁人的冷。
“哢吱哢吱”，李越泊放完東西踩著落葉走了過來，熟悉的氣息靠近，垂放身側的手被握住，暖意侵蝕，涼意退散，葉躍回握，確認這方天地裏隻有他和李越泊的事實。
有李越泊就夠了。
兩個人在打掃衛生。
有些時日沒住人的屋子自然是需要清掃一下才能住的，李越泊沒有喊人提前來清掃，不是他忘了，是他知道今日這場打掃隻能他們兩人自己來。
掃的是屋子，也是心。是接受親人不在的最後的儀式。
屋裏並不亂，隻是蒙了塵，再加上各種家政機器的幫忙，打掃起來並不累。兩個人拿著抹布擦門窗時，葉躍有些回到幼時學校大掃除的錯覺。
上小學時的大掃除，李越泊擦高處，他擦矮處。從下方仰視李越泊的臉，孩童時就已經凸顯優越的輪廓線。李越泊幹活很認真，大概是他做得越多，自己就做得越少的緣故，葉躍知道。是冬日，擰抹布時被溫水浸泡過，李越泊的手濕漉漉的，骨節發白，因為在用力擦門窗。
身後有個水盆，裝的是洗抹布的熱水，盆裏冒著熱氣。
李越泊擦得很快，總是葉躍剛擦完一個小角落，李越泊已經蹲身開始跟他並排擦起矮處來。離葉躍越近的玻璃處，李越泊擦得越慢。擦幹淨的玻璃上淺淺照出身後教室裏的情景，當然是看不清的，隻是憑感覺知道同學們在或認真或敷衍地幹活。
但李越泊說他看得清，說他從玻璃上看見了沒人看他們，所以李越泊大膽偏頭，在葉躍臉上親一口、又一口。“啵、啵”的一聲、又一聲，全都被李越泊擦玻璃的聲音蓋住，隻有被親的葉躍知曉發生的一切，臉頰上潮潤潤的，像剛被擦過的玻璃。
李越泊又蹲下了身，跟葉躍一起擦起了矮處的門。
這回沒有玻璃映照了。
但李越泊仍然大膽偏頭，“啵”的一聲親在葉躍臉上。
“啵、啵”，一聲，又一聲，玻璃不在，啵聲仍在。