“芒羅先生，請原諒我，這封信剛寫到一半，我就接到了歐洲來的一些消息。我考慮了一下，還是打算再一次用屬於我個人的感情瑣事來打擾您一番。”
“這其實是一個頗為狗血的故事。”
“或許您可以當個無聊的笑話看待，當做晚間的娛樂。”
“您還記得我的那個男孩勞裏嗎？”
“……”
“我剛剛接到了一封來自歐洲的信件。”
“他和我的妹妹訂婚了。”
“芒羅先生，您其實不必再動用加急信件的資源，更加不必勞煩您動身，到這裏來探望我。秋收時節，您的小牧場和菜園一定讓您異常忙碌。用這樣的瑣事打擾到您我感覺萬分抱歉。”
“其實我剛剛接到那封信的時候，並沒有感覺到失落或者嫉妒。”
“相反我感受到了相當的擔心。”
“我擔心他們兩人不夠相愛，為了結婚而結婚。”
“我擔心我的妹妹貪戀勞裏的地位、財產和外表，像是釣一枚金龜婿一般把勞裏釣到手。”
“我也擔心勞裏尚未擺脫被我拒絕的痛楚，他決定娶我妹妹，要麼是想要讓我痛苦，要麼想彌補他自己的痛苦。這種彌補，卻要以我妹妹的幸福為代價。”
“可能我沒有向您表述清楚，勞裏要娶的，不是我在紐約的那個妹妹貝思，而是隨著我的姑婆一起，在歐洲大陸遊曆的妹妹艾美。”
“艾美與我比起來，更加年輕美貌。她隨馬奇姑婆在歐洲遊曆了有兩三年，她原本就很會打扮，喜歡琢磨那些社交禮儀。在歐洲這麼久，她應當早已成為‘社交女王’了。”
“早些時候我就聽說艾美在歐洲已經物色到了一些優秀的對象可供選擇。因此我沒有想到
她會突然轉而與勞裏訂婚。”
“不過，我還是要努力對我的親人和朋友抱有信念。我要堅信他們擁有善良的靈魂與堅定的心。他們的結合是出於純真的感情，他們在經曆波折之後認定了對方是適合自己的那一個……”
“親愛的芒羅先生，在寫這封信的時候，我長長地舒了一口氣。”
“我接到了來自勞裏和艾美各自的來信，他們分別向我報告了他們訂婚的過程，也坦然地表露了各自的心路曆程。”
“我的擔心煙消雲散了。”
“確實如我所期望的那樣，他們認清了彼此，認定對方就是合適的婚姻對象。”
“勞裏說，他或許永遠也不會在艾美身上找到那種火焰般熾熱的戀愛感覺，但是他可以和艾美相互扶持，一起和諧地過上很多年。”
“艾美沒有多解釋什麼，但是從她的字裏行間我可以讀出她是愛勞裏的——勞裏可以給她想要的一切。”
“所以，等到他們辦完喜事，度完蜜月，就會回到美國。那時，貝思也會從紐約回來，我們一大家子就終於可以重新聚首了。”
“至於我，沒有什麼可以擔心的。”
“我熱愛自由，我也有能力讓自己過得好，因此我完全可以一輩子不結婚。”
“您千萬不要為此而感到太吃驚——雖然這不是一個常見的念頭。”
“為此《火山周刊》的總編輯達什伍德先生已經批評了我好幾次，他甚至威脅要親自為我小說中的女主人公寫出一個丈夫。”
“我對他的答複是，如果他也願意為此向我支付稿酬的話，請盡管寫吧！”
“……”
“或許我曾向您隱約透露過，我心中亦有一枚小小的、珍藏著的感情，無可替代，雖然‘今生’我可能沒辦法再見到他。”