第1章 很宕機
餘暘跟男神結婚了。
昨天。
作為鄭棲的眾多暗戀者之一，餘暘談不上癡心，甚至有過男朋友，隻是每次談戀愛像冬天喝涼水，一口灌下去，無疾而終。
男神戀愛他單身，男神單身他戀愛。
反正總是很不湊巧。
是畢業後的同學聚會讓他再次注意到鄭棲。
那天鄭棲沒喝多少酒，人卻像醉了一樣，心不在焉，飯吃到一半，他就借口出去抽根煙。
鄭棲剛走，桌上就議論起來，說三十年河東三十年河西，這才幾年光景，鄭棲他爸就出了事，公司麵臨破產清算不說，他爸說不定還有牢獄之災，真夠嗆。
餘暘坐一旁喝果汁，沒出聲。
牆倒眾人推，這些個嬉笑調侃的，哪一個沒有巴結過鄭棲。
他聽不下，去了一趟洗手間，回來的時候瞧見鄭棲在酒店側門口打電話。
人是蹲著的，一手拿著手機，另一隻手夾煙，煙都快燒到煙屁股了，灰燼堆疊，也沒見他輕輕撣一撣。
餘暘隻聽見他呼吸沉重，良久才說了一句：“行，別再給我打電話了。”
他掛電話很快，踩了煙蒂便轉身，沒留意到廊道裏還站著一個人。
餘暘望著他，這才發現即使過了青春期，鄭棲仍比他高不少，他幹巴巴地說：“你好……”
昏暗中，鄭棲好像在認真看他，目光裏有思索之意，在他身上停頓了片刻，好半天才說：“你好，老同學。”
這道目光讓餘暘受寵若驚，四目相對，他準備揚起嘴角——還好沒著急笑出來，因為鄭棲的下一句是：“你減肥了？我記得你以前扔鉛球很厲害。”
餘暘片刻就僵了，暗自後悔：剛才怎麼就沒跟那些人一起推牆？
過了這麼些年，鄭棲本人還是一如既往的嘴欠。
真不怪那些老同學。
不，應該說他向來直言直語，不屑於討好任何人，更有目中無人的資本。
年少家境殷實，人又聰明，功課難不到他，吊兒郎當學也能排進年級前三。
心情不好就逃課，他愛飆車，頭盔一戴，整個賽道恐怕都要炸起來。
最致命的時刻，不是他憑著那張過目難忘的臉為所欲為，而是明明長相英氣逼人，對著毫無興趣的人，一臉宕機表情——說的就是那些迷戀者。
餘暘知道鄭棲最煩戀愛腦，一旦有人對他瘋狂迷戀，他‘嗖’得一下連人帶車衝出去，尾氣轟天，能逃多快逃多快，迷戀者也因此悻悻而歸。
這樣比較下來，餘暘算是最長情的那一個，間斷性戀愛，但也止於看電影、偶爾牽手。
他心裏總有一個最隱秘的角落，隻有他自己知道。
這些年餘暘不著痕跡地出現在鄭棲身邊，以其他人的名義給他送過飲料，看他比賽，複印過他寫的作文，裁剪成細條狀，夾在課本裏當書簽，隻為那句：今天陽光不錯。
暗戀本是一個人的史詩，翻到末頁就該終結。
餘暘理了理思緒，說：“嗯。”
他沒打算跟鄭棲敘舊，因為無舊可敘。
可是接下來鄭棲接下來的一句，徹底改變了餘暘的想法，鄭棲站著沒動，聲音很平靜，像在說稀鬆平常的事情：“要不要送你回去？”他今天騎了車。
讀書的時候，餘暘家離學校很遠，私立中學不強製安排早自習，但餘暘從家出發到學校，得轉兩次公交，一趟地鐵。
他老愛遲到，一遲到班長就要來收罰款——班裏自助圖書角有一大部分書都是餘暘出資的。
真是屋漏偏逢雨，讓本來富裕的家庭變得更加撲朔迷離。