第1章 Chapter01 Stay Up（……
******以下是未來采訪，可忽略*****
2025年，S大廈——去年本市最大竣工項目，因其正麵四方、側麵螺旋的特色外觀設計，被稱為S市下一個地標建築。
六十八樓旋轉餐廳，裝修過半，工人倉促將建築廢料堆置牆角。
程伊撫平白裙下擺，對著化妝師手裏的鏡子確認自己的狀態。
導演：“三！二！一！Action！”
拍攝開始，周圍人不管多忙，紛紛專業停下，屏息靜待。
程伊露出標準美人笑，露出兩顆親切感十足的梨渦，朝鏡頭熱情招呼：“嗨，我是陳真心，好久不見！”
現場稀落響起自發的掌聲。
“最近自我評價的風潮在網絡複興，想問一下，如果讓你自我評價，你覺得自己是一個什麼樣的人？”
程伊眨眨眼，“我啊？性格不冷不熱，事業不溫不火，買彩票、轉抽獎微博從來不會中獎，但好在人健健康康沒病沒災。”她抿了抿唇，失笑感慨，“怎麼說呢，我應該是個特別平凡的人。”
“再平凡的人也有都有不平凡的時刻，你有過什麼可以稱之為‘不平凡’的事嗎？”
程伊噗嗤一笑，兩眼彎成月牙，“這麼生硬的嗎？”太官方了！“我最不平凡的事情就是擁有愛我的粉絲！”
她衝鏡頭媚眼，攝影師被挑逗得害羞，舔了舔嘴唇。
“好啦。短視頻時間有限，我們要快點進入主題。”短發女生推了推銀邊眼鏡，輕快地抬高音量，加強語氣，“畢竟你的故事我非常！非常！非常感興趣！”
*****以上是未來采訪，可忽略*****
晚八點黃金時間，霓虹璀璨，風/塵街區水泄不通。
昨夜暴風雨襲卷過城市，天空蕩滌，清澈無比，此刻出現罕見的“天空之城”景象，霓虹街燈倒映在如鏡般的天空。路上行人不約而同拿著手機對準天空。程伊完全沒注意，隻在趕路。腳下未幹的道路、低窪處濺起的泥漬將她及踝裙擺毀於渾漿。
她正在趕往，不對，是衝往“B城大學S市同鄉會”，群裏調侃說今夜主題是“初代九零後婚姻的隕落”。
說是同鄉會，其實常聚會的那波兒人裏B城大學的都沒幾個了。畢業後出差的出差，996的996，工作問題大家總聚不到一塊，不少都疏遠了，也就幾個自由職業、文書工作和事業單位的撐著群沒倒。這兩年入了些愛交際的學長學姐，又死灰複燃地壯大了起來。
有個大他們幾屆的傳播學院學姐叫白夢軒，今天早上剛領了人生第二張離婚證。
第一次離婚她沒經驗，隻顧著瓜家產，村婦一般沒形沒象，剃頭挑子一頭熱，鬧得兩廂難堪。這次離得相當優雅，裏子麵子都掙足了，甚至還破天荒地和前夫無縫銜接的新女友加了微信，說有商務事宜可以合作。
她舉辦這個派對一是敲鑼打鼓告訴S城男性，她白夢軒單身了，幹起來合理合法，二則是給旁的小姐妹們拉拉媒。
澇的澇死，婚都離兩回了。
旱的旱死，竟有四年沒開過張的！
程伊上樓經過垃圾桶，一束嬌豔似火的紅玫瑰倒插在桶口，花瓣零落一地，像是方才那出悲劇的重映。
她了然又諷刺地撇撇嘴，人類的愛情總殃及無辜的池魚和花木，她年輕時也沒少幹這事兒。
電梯鏡麵中程伊妝容精致無暇，身著絲絨吊帶黑裙，裙擺自腿根處不規則斜叉，往下是筆直纖長、挑不出一絲贅肉的勻稱長腿。
程伊綽號“腿精”，白夢軒曾誇張說她脖子以下都是腿，某人也曾愛不釋手，挪不開眼。上大學那會她最愛熱褲，一點穿衣理念、時尚品味都沒，仗著腿子美，各式熱褲走天下。做了自媒體博主後，不少人表示“程伊這麼沒有時尚感的人居然當時尚博主，可見互聯網是真沒有門檻”。