“這裏怎麼總是彈不好。”
幼時的陳惟晚有些慌神，但是也沒有縮手，反倒有些難過的垂下頭：“這是昨天晚上老師新教的，而且我手指不夠長，有時夠...”
“小晚，不要找借口。”韓瑩半蹲在了他的麵前，眼神裏半是期盼半是失望，“隻有無能的人才會一直找借口，媽媽希望你能做好每一件事。”
他垂下了頭，濃密的睫毛遮住了眼睛，似乎在強忍著傷心的情緒，說了一句：“我知道了。”
夏季陽光強烈又刺眼，灼熱的午後他吹著空調風昏昏欲睡，可每次要睡去時他總會掐著自己的胳膊強迫自己醒過來，繼續悶在琴房練琴。
那時他才五歲，他不害怕像別的孩子那樣被家裏罵或打，他最怕看見的是整日誇讚自己的母親偶爾眼神裏流露的冰冷和失望。
失望，比責罵更揪心。
他的一切生活用品都要歸類擺好，他每天入睡時間都必須固定，睡前看的書必須按照分類做好規劃，每天在音樂英語和幼兒補習課裏渡過。
韓瑩常說：“你和你姐姐不一樣，你是一個完美的孩子，你什麼都能做好，也一定要做好。”
於是他便知道，一切都不能錯。
他要井井有條，他要把所有事做到極致，他要在別的孩子還在撒尿和泥玩的時候，極早的過上單調刻苦的生活。
學習，性格，興趣，一切都要像是規定好的程序。
有時他半夜醒來，會聽見父母吵架，母親尖利的撕叫，父親永遠沉默，有時忍無可忍時便摔東西。
若是這般夜晚，第二天他便必須更加努力，否則父親對這個家的冷漠，就全是因為他這個孩子的“不完美”“不討喜”。
可他還是有個與生俱來，無法克製的性格缺陷。
他不喜歡，也不能容忍任何人，動自己喜歡的東西。
一旦麵對別人碰自己在意的物品，他就會一瞬間衝昏理智，絲毫沒有情緒管理。
家宴時父輩的叔伯們來了一大群人，各家的孩子也烏泱泱成一片。陳家真正的掌權人——他的爺爺把他喚去，抱起來玩了一會兒後，一個勁兒誇讚，說小晚雖然最小，卻是最有他年輕時性格的小孩。
韓瑩笑意盈盈的看向他的父親陳肇，笑容裏都是驕傲之意，對著他道：“小晚，快把你新做的樂高小飛機送給爺爺。”
陳惟晚臉上的笑容瞬間消失了，當著滿廳賓客拒絕道：“不要，這是我的。”
爺爺沒生氣，反倒樂嗬嗬的對他道：“給爺爺看看也不行？”
他把小飛機抱進了自己懷裏：“誰也不行。”
爺爺大笑起來，敲了敲他的額頭，伸手摸了一下他的小飛機。
下一秒，陳惟晚一下子在他爺爺臉上呼了一巴掌。
而他自己都沒反應過來為什麼會這樣做，這幾乎是看見別人碰自己東西時，下意識的反應。
雖然力度不大，但是這個無禮的動作也頓時讓全場鴉雀無聲。
爺爺沒生氣，反倒隻覺得陳惟晚在開玩笑，可韓瑩的臉上頓時掛不住了，陳惟晚大哥家的表嫂樂嗬嗬的開玩笑道：“小晚什麼都好，就是一直學不上孔融讓梨精神。”
“這點可不像爺爺，倒是隨了小叔，是一毛不拔的精神。”
韓瑩聽著家裏人半開玩笑的打趣聲，臉色越來越難看，隻留下一個扭曲的假笑。
後來，幾乎是每一天，韓瑩都會在一個特定時間把他叫出來，強迫他分享最喜歡的東西給別的小朋友。
“這個新搭的樂高，你能給這個小哥哥一起玩嗎？”
“不行。”陳惟晚擋在了樂高前麵，仿佛如臨大敵。
被叫來一起玩的小孩更加不懂事，直接上手拆了好幾個零件，一瞬間年幼的陳惟晚感覺到自己的心都被人攪碎了。