第1章 我對你沒興趣
莊潔先從上海坐高鐵回北京，然後站內換乘回南坪鎮。她在上海工作，做醫療器械的，這次是因為胃動了一個小手術，才不得不休假回老家休息。
她步伐邁得急，兩步頂別人三步，到了檢票口見時間還早，就拿出手機回了一個電話。電話通後她先笑了兩聲，笑聲很脆，讓經過的行人不禁側目。接著她一麵回話，一麵快速地瀏覽兩側的商鋪。
該吃藥了，她想買瓶水。
剛看到一間小超市，廣播裏就說著要檢票了。她大步流星地過去超市，先掃碼，後拿水，買了水回來正好檢隊尾的票。
她上了車找準自己的位置，放了行李後拿出保溫杯去打熱水，回來靠窗落座，把買的礦泉水兌進去，然後拿出藥準備喝，就聽見鄰座阿姨嚷嚷著要調座位，她的家人在前排。接著就見一位西裝革履的男人落座，他雙腿隨意地交叉著，雙手放在膝蓋上閉目養神。
莊潔一麵喝水一麵打量他，目光落在他修長的手指上，隨意地問了句：“你是南坪鎮人？”
男人沒回話。
莊潔不在意地笑了下，拿出筆記本忙自己的事。她做了六七年的銷售，什麼人都接觸過，也什麼臉色都見過，最不懼的就是與人打交道。
她忙完又不禁細看他側臉，唇薄，鼻梁高，眉稍處有一道小疤。正若有所思地看著，對方不耐地睜開眼，目光直直地望向她。
……
莊潔笑了下，擰開保溫杯喝了口茶，又麵不改色地問：“你是南坪鎮的？”說著廣播提示前方到站，讓下車的旅客做好準備。
莊潔收著東西準備下車，不想對方毫不客氣地回了句：“我對你沒興趣。”說完就先一步下了車。
莊潔也依然隻是好脾氣地笑笑，拎著行李也下了車。她出來站先是深吸了一口空氣，看見旁邊吸煙區有人吸煙，隨即摸出煙過去借火。
她剛抽上幾口，就看見那男人經過她準備去停車場，她摁滅煙喊住了他。
“陳麥冬。”
男人回頭。
莊潔大方地笑笑，“我、莊潔。”
陳麥冬茫然，沒應聲。
莊潔示意自己的左小腿，“鎮中學五班的莊潔，我裝了假肢。”
陳麥冬看看她的小腿，想了會兒，這才應了句：“對不住了，剛沒認出你。”語氣沒什麼誠意，好似這種關係完全沒有喊住他的必要。
莊潔指尖點了下自己的眉梢，“我也是看見你眉梢的疤才認出你的。”
莊潔是初三轉到他們班的，倆人又沒什麼交集，再有十四五年沒見了，認不出也正常。隻是陳麥冬的變化讓她詫異。他念書的時候可是個混子，說是連正經大學都沒考上。
莊潔也不在乎，她隻想搭個順風車，“你車在停車場？”
“對。”陳麥冬點頭，接著又客氣地說了句：“那我們回聊。”
“行，回聊。”
回聊個屁。莊潔望著他背影在心裏罵了句。她這次回來是臨時起意，家裏根本沒人來接。
她拎著行李準備打車，圍過來幾輛野摩的，說去南坪鎮要二十五塊，出租不打表也是這個數。
莊潔望了眼公交站牌，他們又說公交點不準，有時候半個小時才發一班。
莊潔笑了笑，隨口砍了十塊錢，說自己不是遊客，是南坪鎮的人。其中一個摩的見她臉熟，問她家是不是鎮中心賣燒雞的。莊潔應聲說是，對方把摩托一掉頭，“來吧來吧，不掏錢也給你送回去。咱們兩家是前後街。”
摩托穿過一條漫長的鄉道，鄉道是近年才修的柏油馬路，路兩側晾曬著剛收的玉米，順著玉米就是成片成片的莊稼地，地裏有一部分土壤是剛翻新的痕跡，一部分還是玉米杆。