第一章
九月，秋風蕭瑟，涼意四起。
蔓子靠在病床上，一隻手翻了翻腿上的報紙。
翻來覆去沒有什麼特別的，她又將它艱難地疊好放回一旁的櫃子上。
轉頭，外麵仍飄著蒙蒙細雨，撲簌簌地打落在窗台上。
已經下了整整五天，跟她住進來的日子一樣久。
所有人的心情都因此沉重著。
“外麵的情況嚴重嗎？”她抬頭問正忙著換藥的護士。
“算是嚴重了，我穿了雨靴才淌進來。”
“我什麼時候能夠出院？”她又問。
“你這種情況至少要住上一個月，回家再休息兩個月，是著急不來的。”
她任命，死死的盯著被白紗布包裹地嚴嚴實實的左腿和左臂，如同半個廢人。
年輕的護士換好藥，拿起鐵盤仔細端詳眼前這個病人，終於將疑惑問出口：“你住院到現在，除了一個朋友，也沒見其他人來過，你父母呢？男朋友呢？”
她淡淡地回：“父母在忙，沒有男朋友。”
“怎麼會沒有？”
小護士脫口而出，馬上意識到自己問的多了，才甩著白大褂走了出去。
護士站，幾個小姑娘簇擁到一起。
“哎哎，三十六床那個女孩，問過了，沒男朋友家人又忙，性格也冷漠，看著有點可憐的樣子。”
“在醫院的誰不可憐，各種人生百態，隻能自求多福。”
“她長得挺有氣質的，人也漂亮。可惜了，怎麼就被車給撞了呢？”
“漂亮與被車撞有什麼聯係，隻能說晦氣。”
“唉……”
病房內，蔓子的手機傳來一聲振動，拿起來看，是從郵箱轉進來的信息。
“我現在人在巴黎，這次是受國際音樂會的邀請，有很多各界人士，你也應該來的，什麼時候方便開個視頻通話吧。”
看也不用看，發件人署名是陸慧。
她換算了當地的時間，簡單回了過去：“我這些日子排的都是晚課，忙得擠不出時間，過段時間再說，祝您旅途愉快！”
之後沒有回音，她僥幸躲過一劫。
接著，她又專注看手機裏的網絡新聞。
自上午隔壁床的病人出院後，位置一直空著，沒想到下午立刻有個小女孩住了進來。
小女孩約摸八歲，紮著兩個馬尾，被人抱著進來，臉上掛著兩串淚痕，整個身子軟綿綿的，沒有精神。
進來探病的家屬有很多，最後留下陪床的隻有她媽媽。
小女孩躺了半小時就開始嚷嚷，吵著要看動畫片，接著要吃零食，又說要回家。
她媽媽勸了很久，終於敗下陣來，鬆口說去樓下超市看一下。
蔓子被小女孩任性的尖細嗓門吸引，轉過頭跟她說話：“小妹妹，你的腿怎麼受傷的？”
小女孩早就注意到她，頭也沒抬，抖著那條沒受傷的腿，說：“我騎自行車，不小心摔到溝裏麵去了。”
蔓子試著用自己安慰她：“我比你嚴重，你看，我的手都不能動。”
小女孩瞥過眼看她，又平淡地收回，嘴上哀怨道：“我也挺嚴重的，我以為我要死了。”
蔓子笑笑：“不會的，接下來我們要朝夕相處了，你叫我姐姐吧，我叫你什麼呢？”
“我叫露露。”
“露露。”她念了一遍，“你會唱歌嗎？”
露露看著她，麵露怯色，點點頭又搖搖頭。
她笑笑，沒有強迫，又問她：“你喜歡玩什麼呢？”
“有什麼好玩的嗎？”小孩子打開了話茬。
“有，我們可以下棋。”
露露立刻拍手：“我喜歡下棋，可是去哪裏找棋呢？”
“我會讓我朋友買來。”
露露的媽媽出去了快一個小時，回來的時候手上拎了很多東西，不止有零食還有水果，看樣子買的興致很高。
她先去洗手間洗蘋果，出來用一個盆子裝著，熱情地給蔓子遞了一個，順帶還多看了她幾眼。
蔓子不好意思拒絕，接過來單手吃著。
露露吃了零食心情比先前好很多，看著電視一個勁的喊她：“姐姐你看！”
蔓子抬眼，不過是一部時下熱門的電視劇，她無聊地陪著看了一集，眼睛就有些酸澀不舒服，真是閑出病來了。
“姐姐先睡一會。”她挪動身子，自個躺下。
再次醒來，已經是傍晚時分，病房靜悄悄一片。
她撐起頭，露露已經睡著，她媽媽在安靜地看手機，抬眼間相互對上。
“姑娘，要不要幫忙？”對方走過來。
蔓子搖搖頭，獨自起來去上了個廁所。
回到病床，對方仍是時不時瞧著她。
蔓子有些不習慣，找了句話：“你們點晚飯了沒？這邊都要提前訂餐的。”
露露媽媽想起來，邊起身邊說：“是啊，差點要忘了。那你吃什麼？要不一起點了吧？”