第一章
前些時候天兒還冷得刺骨，這幾日風一停，忽然暖和了。
清河鎮靠北，大雪一直下到二月份。馬路兩邊的草木悄悄發了新芽。鎮子口一條橫貫東西的河，常年供著鎮子及下麵幾個村子的百姓汲水。
今兒日頭正盛，河壩上一排婦人提著桶錘錘打打。將睡了一個冬日的鋪蓋拿出來洗了。
雖說是入了春，但北邊兒的寒春比不得南邊兒的暖和。即便是屋外頭日頭好，屋裏還幽幽竄著冷風。辰時三刻，陽光透過天井照進了院子，落到青石板上就是一塊規整的光斑。
誰冷不丁瞧上一眼，亮得刺眼。
鎮子那邊兒的王家大宅，靠南邊兒的院子上房。走廊上三五個婆子端著小板凳，人手一把瓜子擠在門前。閑散的曬著太陽，嗑著瓜子嘮嗑。
屋內的紗帳中，一纖細的少女捂著喉嚨劇烈的喘熄。
細細的痛吟，低到聽不清，時斷時續。少女蜷縮著身體，渾身痙攣。汗流得仿佛從水裏撈出來，濡濕了發絲，黏在臉頰和頸項上……
少女仿佛陷入了泥沼，深陷得的窒息逼得她驟然睜開眼。
胸口悶痛，雖睜開了眼，意識卻還是昏沉的。
緩了好一會兒才能視物，少女神情卻還是恍惚的。
她動了動手指頭，酸軟的抬不起來。頭頂是深青色的紗帳，身上蓋著繡青竹的蠶絲褥子，王姝餘光瞥見床柱上的雕花……這裏不是京都顧府的荒宅。
走廊上人影兒晃動，夾雜著說起興兒了拖拽椅子板凳的尖銳聲響。外頭人半點不在意，椅子腿蹭在石板上滋啦一下，又眉飛色舞嘮起來。家裏頭沒了正主，下人們失了管教便越發憊懶。
“……裏頭人還沒醒呢？這都燒一夜了，真不給請個大夫瞧瞧？”
“誰請？你請？我可不敢管這事兒。太太擺明了就是要叫大姑娘吃苦頭，存心折騰人。你發善心壞人事兒，糊塗不糊塗？”
“可也不能就這麼熬著吧？把人燒出個好歹來……”
“噓噓噓，快別說了。”
被人打了個短兒，仆婦楊婆子還忍不住嘀咕，“老爺在的時候，親兒子都不敵女兒討他稀罕。太太如今這麼幹，也不怕老爺從棺材板兒下麵爬出來找她？”
旁邊仆婦老孫婆子一巴掌拍她腿上，告誡她：“老爺死了，王家早變天兒了！你還當是老爺在呢？說話不過腦子！得虧是幾個老姐妹在，不然可沒得你好果子吃。”
楊婆子被她們這一唬，趕緊閉上了嘴。
幾人嘴上這麼說，心裏卻都知道。她毛氏算個什麼？前頭太太好心收留的孤女，給她吃給她穿的給她活兒幹。這毛氏倒好，趁女主人病重男主子醉酒，爬男主子榻上去。珠胎暗結不說，偷偷藏著，藏到肚子大了不能打胎才冒頭。
女主子也是心軟，這要是哪家心狠的主母，鐵定一碗藥給她灌下去。任她是死是活。可偏生王家前頭太太是個良善人，看毛氏可憐，捏著鼻子認了這樁事兒。
結果全了善心，害了自個兒。毛氏仗著女主子的善心蹬鼻子上臉。為了毛氏鬱結於心，人撐不到半年就去了。這毛氏半點不虧心，在人家屍骨未寒時就上了位。陳年舊事樁樁件件一筆爛賬，這毛氏啊，就是那黑了心肝的毒蠍子，沒得情誼可言的。
“瞧我這張嘴！該打！”
楊婆子作勢扇了自個兒嘴兩下，扭頭瞥了眼緊閉的房門。
裏頭靜悄悄的，門窗都鎖著，光線十分昏沉。大姑娘自打昨日下午開始，昨兒半夜還鬧過，今兒竟是連喘氣的聲兒都沒露。
屋裏頭，王姝怔怔地看著頭頂，仿佛一場夢。