意識逐漸恢複，就如穿過漫長深邃的地底甬道——嗯，前方並沒有清晰的光亮，什麼也看不見，但，就是有了知覺。
張桐想睜眼，卻辦不到。
飛機爆炸之前，張桐正拿著商務艙單程機票，坐在回國任職的越洋客機上。
被那場金融海嘯連累、徹底連跑腿活都已經丟掉半年多。可就是在勉強有活幹的時候，張桐也隻是個曾經雄心萬丈、淪落在華爾街沉浮的小人物，混得最好，也隻是雷曼兄弟IPO部門執行董事私人聘用的小跟班，替人查上市資料、準備路演、各種摸底……說白了，就是個替投行人士打工的編外跑腿。
國內投行跑到華爾街招聘，心態往好了說，也不過是撿漏。
張桐新簽offer加盟XX證券，居然能跳過原先以為的總監級別，Title直接是投資銀行部執行董事——弄到這麼好的條件回國，可以說是招聘方見到“華爾街四大投行之一的相關工作經驗”，被閃瞎了。
新東家說起來蠻好聽，是新晉的“世界市值第一投行”：屬於華爾街金融海嘯後的“被第一”典型。
——原因，當然是貝爾斯登賤賣了，雷曼兄弟倒閉了，高盛和摩根士丹利轉儲蓄銀行，真正的大投行已經都不存在。
漫長飛行時間不舍得浪費，張桐打開MacBookAir輕快地敲敲點點，修改著到新公司自我介紹的亮相文檔。
跑腿的倒黴史，也不是不可以粉飾成金光閃閃的履曆。而且那些擦邊球的金融工作經驗，缺乏真實業內地位做根基，耍出先聲奪人招式，會有利些。
——誰知道，會碰上掉飛機？
橫跨太平洋的機艙內，親眼看見氧氣麵罩自動掉落，是絕對的小概率事件。
整個空間激烈顛簸震蕩，甚至無序旋轉。劇烈晃動中，張桐雙手抱後腦勺，貓著腰，起跑。跳出機艙的瞬間，張桐瞥見充氣塑膠救生滑道下方，是白花花陽光下，湛藍的閃亮海麵。
緊接著，是晃眼強光，和恐怖爆炸聲。
恢複知覺的瞬間，張桐想的是：新公司的HR同事，會不會為提升公司形象作秀，趁機來做禮儀性探訪？
沒力氣睜眼，他也不關心身在哪裏，保險公司安排的醫院，或國際海洋救援的臨時帳篷，都沒差。
關鍵是，這個臨時安頓傷員的地方，條件顯然很糟糕：病號服是天然紡織品，但有些硬，還很粗糙；褥子的觸感則更粗劣，而詭異。沒有好醫院令人愉悅的淡淡清潔劑和消毒液氣息，而是不夠清新的植物味道，加上澱粉煮熟的淡薄曖昧氣味。
耳邊這柔和的嘰裏咕嚕聲音，是醫生吧？絕對不是英語和德語，呃，也不是日語……
很快，他再次陷入昏迷。
－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
再次醒來，眼前一片幽暗。
有時候好護士照顧病人需要休息，會遮擋光源。但這不是遮擋，而是根本就沒有光線。
徹底的黑。
渾身都是粘糊糊的汗，像是高燒剛退的虛弱。張桐艱難地伸伸胳膊，揉揉眉心，感覺怪怪的——似乎身體裏少了些什麼，又似乎多了些什麼。
耳邊，惱人的蚊子嗡嗡聲不時縈繞。窗外蛩聲斷續。聲源很近，就像秋蟲直接貼在耳邊鳴響。這醫院難道是平房，或者病房正好麵向綠地？
忽聽見一個蒼老疲憊的男聲低低響起：“沒得錢買藥。”
聲音似乎離得不遠。像是來自沒有關上門隔音的旁邊房間。
還是那種陌生的語言，每個字都是單音節，發音都很詭異，某幾個音節像日語，整體上更像越南話或者泰語之類。這是泛大中華語言圈的特點，跟拉丁語係很容易區分。
——更詭異的是，張桐偏偏聽懂了！
就像大腦內存猝然多了一套本能翻譯係統，理解起來毫無障礙。
強烈的恐懼攫住心髒。
響起斷續抽泣聲，像是個挺年輕的女性。哽咽著，她的語音透出痛楚的撕扯，和悲傷：“阿爹，這副藥吃完了，若沒得錢抓藥，就典賣了我罷。”
她爹隻歎口氣。靜默了很久，又沉沉道：“賣了你，哪個種麻洗絲，織白苧布賣錢？……眼看新稻就要收了曬穀，原該這時候多留點錢，趁家家戶戶沒地方堆穀，價正低時節，糴夠回來存著。若不然，到冬日，穀便貴一倍，更買不起。”
女聲哭道：“……典賣了我不要緊，吃兩三年苦頭，到時日也就回來了。怎麼也要救阿桐，他不隻是我的命，還是阿爹的養老兒子……”
重重咳嗽幾聲，她爹渾濁的聲音道：“十斤好穀換不到一斤油，你隻管點燈熬油織苧麻賺些手工，帳哪裏算得過來？早些睡罷。”
竭力鎮定，張桐抬手，卻發現恐懼引起了輕微的哆嗦。他吃力地摸向右邊，左手指腹和右胳膊的觸覺告訴他，這隻顯然長在他身上的右手，骨骼細小、營養不良，似乎隻是個初中生。