第1章
臨近零點。
閣木影樓的燈從裏至外有節奏地熄滅。
從二樓下來，街道寂靜，兩道路燈猶如垂暮之年的老人，提不起勁兒。
閣木地處仁市一條舊街，周圍都是幾十年的樓房，街道隨著年歲破損倒敗，公共設施常年未維護，大多都已是殘骸遺留原地。
青苔灰瓦，白天是煙火人氣漫天，晚上便猶如受傷倔強的老龍縮回窩裏療養生息。
張瑤摸著車鑰匙。
看了眼身旁一身緊身黑衣的蘇姚，慣性問了句：“我送你？”
蘇姚側眸。
被高高紮起的馬尾輕甩，烏幽幽的長發於左肩蕩至右肩。
“不同道。”她也慣性回答：“我去前麵路口打車。”
張瑤揮手：“行，注意安全。”
幾乎是每日上演的臨別戲碼。兩人默契轉身，朝著相反方向而去。
仁市的氣候，多雨。
上車沒多久，就淅淅瀝瀝落起雨，蒙在車窗上，也模糊了外麵的世界。
司機是個年輕小夥，放著廣播，是個情感節目，有點文藝——
“我曾經相信世間最美好的愛情，是靈魂契合之處，稍有狹縫。後來明白，這世上大多的愛情，是在狹縫中找契合。”
“我們終其一生，是在尋找另一個自己。”
……
後半截路，蘇姚戴著耳機，聽著一曲《偽善者》。
一句歌詞沒有聽進心裏，但很好地掩蓋掉整個車廂彌漫的文藝甜膩氣息。
蘇姚讓司機放她在路口下車，淋著雨小跑進二十四小時便利店，買走了幾個橘子。
結賬時，服務員問，要不要借她傘。
說知道她住在附近，明天出門拿來還就行。
蘇姚笑笑，拒絕了。
她對這個服務員沒有印象，向來也不接受突如其來的好意。
蘇姚慶幸自己穿的一身不值錢的衣服。
所以不必心疼於仁市酸性過高的雨水，會不會對衣服有所損傷。
但即便是一路小跑，也依舊被淋得猶如落湯雞。
裝著橘子的塑料袋被街邊不知名的尖物掛了一下，開了個小口。
一身濕透的蘇姚沒心
黑色、懶散、厭世——
幾乎也是在幾秒鍾，林衍川就從記憶中揪出了這曾經有過的印象。
可能因為對這個印象的留存，讓林衍川沒辦法再抬步。
他在原地看著女人沉默了片刻。
與她對視。