第1章 雨天。
六月的潯江城特別容易下雨，雨簾密密地織在天地間，給整座城市籠罩上了一層無法抵擋的濕意。
過了夏至之後就開始逐漸升高的溫度倒是在這場雨的作用下降低了一些，雨滴偶爾會從窗戶外飛進來幾滴，打在坐在窗前的少女的手臂上，留下點點的水漬，讓她本就白皙的皮膚看上去更添了一絲透明感。
但少女卻渾然不覺，纖細的手指捏著一支筆，在草稿紙上飛快地演算著，直到推算了三遍，確定結果無誤之後，她才輕輕鬆了口氣，抬起頭來舒展了下有些緊繃的身體。
窗外的雨簾變得稀疏了一些，看起來雨應該快停了。
就在這時，房門被敲響，外麵傳來一道溫和關切的聲音：“念念，爸爸上工去了，你也早點收拾一下東西，不要耽誤今天下午回學校上自習。”
“知道了，爸爸。”餘念一邊應著，一邊飛快地起身去開門，房門在拉開的時候，發出了“吱呀”一聲。
幾十年的老房子，各處細節可見老舊。
餘父穿著黑色的雨衣，見餘念出來，伸手指了指立在門邊的長柄傘：“你的傘在這裏，去學校的時候慢一點，不要被雨淋了。”
餘念點點頭：“知道了，爸爸也是，路上小心點。”
餘父笑笑，跟女兒擺擺手之後就走出了家。餘念又折回自己的房間，從窗戶往外看，直到看到父親穿著雨衣騎著那輛老舊的自行車衝進了雨幕裏，她才收回視線，伸手將窗戶關上，又將桌上的書本紙張和小熊筆袋全都收進了書包裏。
雖然知道父親出門前一定會檢查好窗戶有沒有關好，但餘念還是又仔細地檢查了一遍，還有廚房的天然氣以及家裏的各種電器。
老破小的社區電路也有些老化，像這種下雨的天氣就要格外注意。
檢查好了一切，餘念穿上白橙相間的校服外套，背上書包拿上傘走出了家門。
餘念就讀的潯江三中規定，學生周日下午三點要回學校上自習課。現在高三已經高考完，又臨近期末考試，高二學生榮升準高三生，現在也正是關鍵的時候。
因為期末考試結束之後，學校會根據名次分班。
餘念家離學校有兩站路的距離，坐公交去也就不到十分鍾，但步行去的話卻要花上半小時。
但餘念今天不想坐公交車，便提前四十分鍾從家出發，準備走去學校。
雨還在下，雨滴落在餘念撐著的傘麵上，發出很有節奏的“砰砰”聲。
穿著寬大校服的少女撐著傘，目不斜視地走在人行道上，偶爾遇到一個較深的水窪，她也會麵不改色地繞過去。
在經過第二個車站的時候，餘念本來已經走過去了，但是走出去不過五米的距離之後，她又撐著傘折返回來，麵無表情地看著坐在車站長椅上閉目養神的少年，並且從腦海中調出關於他的記憶。
他也穿著三中的校服，不同的是，他沒有穿外套，而是穿著夏天的短袖。他背靠著身後的廣告牌，兩條長腿向前伸著，合著眼皮像是睡著了，兩隻耳朵還塞著無線耳機。看得出來，這場雨並沒有影響到他，他身上的衣服很幹燥，也很幹淨，而那副耳機更是將他隔絕在了這陰雨連綿的天氣之外。