第1章 潮濕的夜晚
入秋後，北市的雨就下個沒完沒了。
遊子意坐在出租車的後排，看著雨滴飛速地打在車玻璃上。雨水很快連成了一道水幕，把窗外的景色拉扯出了畸變。
這是這個月以來，遊子意第二次搬
說是搬家也不準確，隻是從一個臨時住所，搬到另一個臨時住所。沒有一個能被稱之為
昨天，他還住在一家稍微正規點的星級酒店，今早就被提醒卡裏餘額不足，盡快辦理check out。
雨天路滑，前方道路開始擁堵。
旁邊的車道突然竄出來一輛黑色的網約車，別了一下他們的出租車。
司機立刻猛打方向盤，然後狂按喇叭。
這樣似乎還不夠解氣，司機啪地按下車窗，朝著前麵黑車的車屁股罵了一句：“神經病，你會不會開車啊？！”
遊子意下意識皺了下眉毛。他低頭劃開了手機，沒有一條未讀消息。
導航軟件提醒他，距離目的地還有三公裏。
遊子意看了一眼路況提醒，紅通通的一片。這條路線他很熟悉，曾經他跟一幫公子哥深夜在這裏轟過跑車。那時車道空無一人，連空氣都比現在香甜。
隻可惜那輛紅色的跑車在幾個月前就被拍賣掉了。那幫所謂的公子哥，也早早跟他斷了聯絡。
開過這個擁堵的十字路口，司機狠狠踩下油門，車疾馳而去。
五分鍾後，出租車一個急飄停到了路邊。
遊子意沒坐穩，往前一傾，差點撞上麵前透明的亞克力擋板。
“到了，付錢下車。”司機沒好氣地回頭跟他說。
遊子意忍著怒意，打開手機付了錢。然後走到車後麵，打開後備箱，費勁地搬下了自己的行李箱。
麵前是一家市郊的小旅館，招牌上的燈管爆了一半，原本五個字的店名，隻剩下三四個偏旁部首還亮著。
雨剛剛停，柏油馬路的地麵濕漉漉的，水紋反射出街邊刺眼的霓虹燈。
遊子意從沒來過這種地方，隻覺得空氣過分潮濕，腳下的窨井蓋在翻湧著異味。
行李箱裏裝著他全部的家當。遊子意抬用力掂了掂，還有些沉。
他站在賓館門口等待了片刻。結果半天都沒有來人。
五分鍾後，遊子意難掩怒意，抬頭朝前台喊了一句：“禮賓不在嗎？！”
這家小旅館的前台才從慢悠悠地躺椅上爬了起來，是一個禿頂的中年男子。
那人咬著牙簽從裏麵走了出來：“什麼李斌啊？我們這沒這號人。”
遊子意深呼吸了一口氣：“我是說，沒有禮賓部嗎？有沒有人能幫忙把行李推進去。”
那人突然笑了兩聲，有些不可思議地看著麵前這個穿著高檔的年輕男子：“您沒事兒吧？我們這是汽車旅館，不是什麼五星級大酒店，哪來的禮賓部啊？你要住店的話，麻煩自己拎進來。”
說完，那人就甩著一身橫肉走回了前台。
“神經。”遊子意暗罵了一句，握了握拳，一手用力提起了巨大的行李箱，一手拎起了隨身的皮包，歪著身子往前方走去。
在他轉身的一瞬間，看到剛剛下車的地方，停著一輛黑色的汽車。看起來有些眼熟，像是剛剛在路上別他們的那輛。
遊子意輕嘖了一聲，繼續轉身往裏走。
半小時後，他把行李箱一腳踹進了走廊盡頭的小房間裏。
他沒想到，這家偏僻的汽車旅館，房間居然也很緊張。
由於來得太晚，遊子意隻訂到一間朝北的房間。原本就很潮濕的夜晚，在這一方緊湊的空間裏，變得更加黏膩難耐。