怕。除去當初有人留宿的短短幾天，家裏一直是這麼靜，他理應習慣。醒來不過是因為睡眠狀況欠佳——這也是老毛病了，隻是近幾個月，似乎有越來越嚴重的跡象。
他披了件衣服下床，在床頭摸到煙，點燃一隻夾在手裏，起身走到窗邊，將窗戶打開一條縫。
瞬間，寒風卷著凜冽的氣息卷入，嗚咽聲撲進耳中，屋內溫暖的空氣很快消散，成了一個冰冷清醒的世界，黑暗裏隻有指尖一點星火，也好似沒有溫度。窗外的世界看上去卻是平和安寧的，仿佛是沉沉睡著，不受驚擾也無情無緒。
但杜長聞忽然意識到，這不僅是冬天，還是春節。隆冬，又是節慶，格外有一種淒淒的冷的氛圍，所以人們格外需要團聚和熱鬧，作為有效的偽裝。
一年前的這時候，屋裏倒的確是熱鬧的。
杜長聞彈了彈煙灰，心平氣和地繼續回想，因為那時候屋裏有個夏鏡。
那是他們分開前，最快樂的一段時光。他不知道當時夏鏡是怎樣的心境，但他對即將發生的一切早有模糊的預感，於是快樂中也像是繃著一根弦，是一種帶著緊張感的神經質的快樂。即使這樣，現在回想起來，依舊覺得太過短暫。
天快亮了。
睡意像時光一樣無法找回，索性按照春節慣例，收拾收拾房間。
將家具連同地板都擦得幹幹淨淨後，杜長聞決定一不做二不休，再把床單被套齊齊清洗一遍。換床單時，某個角落傳出輕輕一聲響動，像是有東西從邊角滑落，撞在床架上。他走過去埋頭查看，很快從床墊與牆壁的縫隙處撈出了那隻手表——隻看一眼，就認出是夏鏡怎麼也找不到的那隻表。
天知道怎麼會跑到那裏去。
他花費一分鍾將手表放進書房的抽屜裏，隨後繼續清掃房間的工作。
直到春節即將過去的某天下午，坐在書房處理郵件時，目光隨意掃過抽屜，他才像是忽然想起這件小玩意，於是又將它拿出來，決定換個離座椅稍遠一些的地方。
站起身繞了書房一圈，他將它放在書櫃裏。
沒過幾天，打開書櫃取書的時候，這隻表又落進了視野，並且反射著屋內的一點燈光，平白就惹人注目。於是他拿出自己需要的書，同時也取出手表，隨手放進大衣口袋裏。
這下大概能眼不見為淨了。
杜長聞自認不是一個愚蠢的人，做不來睹物▂
5、
原本是想找個借口，不去參加聚餐的，可是楊斌不僅自己要去，還打來電話熱情邀請。他現在在另一所高校任教，但社交範圍覆蓋全市，並有蔓延整個南方心理學界的趨勢。杜長聞早知道這人話癆又愛結交朋友，可時至今日，還是覺得低估了對方的天賦。
聚餐地點在校外一家海邊餐廳，他去過幾次，環境尚可，價格昂貴，來這裏的外地遊客比本地食客多。單是想象一下，也覺得吵鬧。
但楊斌興致勃勃地勸說：“閑著也是閑著，聊聊天也好啊。”
杜長聞想了想，答應下來。反正日子總要消磨，工作、書本、食物，沒有什麼不同。麵對學生、同事、同行，也沒有什麼不同。
臨出門前，他透過露台玻璃門看向室外，天色碧藍，陽光耀眼。這一天實在是熱，室外的熱浪有如實質，洶湧著盤旋在露台，白光燦爛得異常，讓人睜不開眼，好像影片裏對未來的隱晦預示。隻是在命運真正降臨那一刻之前，誰也不知道等待在前方的是什麼，僅會將這當做尋常的一天。
但這大概是今年最熱的一天。
想到這裏，他從玄關處拿了車鑰匙——雖然距離不算遠，但這麼熱，還是開車去好了。
本文已閱讀完畢，歡迎發表書評！