中國有句諺語：閏七不閏八，閏八托刀殺。
我生於公元1976年10月8日亥時，那一年為龍年，閏八月，我是第二個八月十五出生的，那天的節氣為“寒露”。就在這一年，吉林降落了一次世界曆史上罕見的隕石雨，三位偉人相繼去世，當然，那一年還有死傷幾十萬人的唐山大地震。
如果查一下史書，就會發現在閏八月的年份發生的“天災人禍”要比其它年多，可那些都和我沒有半點關係。
接生我的人叫憨姑，憨姑並不憨，活了80多歲，耳不聾眼不花，還經常顛著一雙小腳上山砍柴。憨姑是個孤寡老人，男人當年撇下她和三個月大的兒子跟著紅軍走了，就一直沒有回來，那個兒子長到18歲，被抓了壯丁，也都沒有了消息。建國初期，她去山上一座尼姑庵當了尼姑，後來遇上破四舊，尼姑庵被一群熱血沸騰的年輕人燒毀，她也就回了家。但從那時起，她漸漸地成了十裏八村的名人。誰家的小孩晚上哭鬧不睡覺，找她給摸一把米，對著小孩念上一段誰都聽不懂的咒語，小孩立馬一覺睡到天亮。如果有誰突然間變得瘋瘋癲癲，做出許多異於常人的行為，那一準是中了邪，隻需憨姑的一頓耳光外加一碗符水，準讓他變成正常。
最讓憨姑聲名遠播的是她的算卦，她不算命，說人命由天定，隻算失物。不管你丟了什麼東西，而或是牲口或者孩子，隻需找她算上一卦，她會告訴你那東西還能不能找得著，該去什麼地方找。她的卦從來沒有出過錯，每一個找她算過卦的人，都佩服得五體投地。隔壁村有個叫二狗的家夥生性不信邪，這龜孫子有一天頭腦發熱，將他媳婦紅內褲塞到腰裏去找憨姑，說他媳婦的紅內褲不知怎麼不見了，要憨姑算一算，被哪個男人偷了去。憨姑把裝有六個銅錢的竹筒搖晃一陣，當銅錢落在桌子之後，她盯著二狗，輕輕地拍了他的臉一下，一字一句的說道：“那個男人就是你，你媳婦的紅內褲，就在你的腰裏！為了教訓你對我的無理，我要讓你的右臉腫上一個月！”
二狗嚇得連連朝憨姑磕頭，饒是如此，他的右臉還是腫了半個月。從那以後，再也沒有人敢去憨姑那裏尋開心。
憨姑成了那一帶的“神仙”。我後來才知道，憨姑會製作各種毒藥，二狗的臉上就是中了憨姑的蠍子毒。
在那個瘋狂的年代，無數神漢和神婆被人們從家裏拖出去，反捆著雙手戴上高帽，站在台上批鬥，任人毒打和吐口水。但沒有人敢打憨姑的主意。
在這種窮鄉僻壤的地方，連赤腳醫生都沒一個，離得最近的是50裏以外的公社醫院。那年頭女人生孩子，哪還去醫院呀，都是在自家的床上折騰個半宿，找個接生婆接生下來的。憨姑成了遠近數十裏內的唯一接生婆。
如果我父親不被下放到那種地方，如果生產隊長的女兒看不上他，我就不會出生，更不會和憨姑結下不解之緣，可惜世界上沒有如果。