“我艸！”
“你們把老房子……都賣了交醫藥費？……咳咳……家裏沒錢了，你們以後怎麼活？”
“我是肺癌晚期……咳咳……死定了！”
“快把錢退出來！”
海城第一人民醫院的重症病房。
季禮不停的咳嗽，握拳砸著床沿，轉頭“嗬斥”父母。
母親吳華滿臉皺紋，不到六十的年紀，看起來像是七八十歲。
父親季建國本就禿了好幾年的頭發，更是落得一幹二淨成了光頭。
兩個老人像做錯事的孩子，低著頭沉默。
“萬一活了呢！”
過了一會兒，他媽媽吳華揉了揉懷裏的小狗，抬頭看著枯瘦的兒子，眼裏沒有神彩，擠出一絲笑容。
“小肉包，你爸爸說他死定了，我是不信的。萬一活了呢？”
小狗張嘴伸出粉嫩的舌頭打了個哈欠，往吳華懷裏拱了拱，調整一個舒服的姿勢閉上了雙眼。
季禮心裏一陣絞痛。
這是媽媽養的狗，當孫子養。
小區裏別的老太太遛小孩時，她牽著一條狗顯得不那麼尷尬。
又是一陣長久的沉默。
忽然。
吳華扇了季父季建國一耳光，哭道：“都怪你！教會了他吸煙！”
季建國一臉懵逼。
我自己都不抽煙啊！
季禮看著神智有些不清醒的媽媽，滿眼愧疚，回憶起抽第一支煙的時候。
如果吸煙是導致他肺癌的元凶，那影響他整個人生的蝴蝶翅膀，應該就是那一個夏夜的情書。
那是高考完的夏天。
他偷偷給樓下夏野家的信箱裏塞了一封情書，換來一句“如果真的喜歡，就表白100次吧！”
於是，他追隨她而去，報考了夏野所在的首都音樂學院附近的某公安大學。
一次又一次的表白，換來一次又一次的拒絕。
“我隻是把你當哥哥。”
“你是一個好人。”
“你不要用這麼深情的眼神看我，不然我就把你的眼珠子扣掉哦！”
“你好煩啊！要不然我給你介紹幾個舞蹈學院的美女吧？火辣辣的那種哦！”
……
她拒絕得似乎很有分寸，每次都帶著笑容。
開始，他沒那麼難受，後來感覺不是滋味。
漸漸的，覺得好卑微，再後來每一次的表白都要做上半天的心理建設。
在大三的時候，他鼓起巨大的勇氣表白第99次。
這一次，夏野沒有說話。
季禮從她眼睛裏看不到歡喜，隻有不安和忐忑。
他懂了，笑容苦澀，像以前一樣伸手去摸她的腦袋。
她往後退了一步。
他訕笑著，也往後退了一步。
二人四目相對。
她不言。
他也不語。
再也沒有第一百次。
他很難過。
開始放縱自己。學校不讓吸煙喝酒，每次放假的時候就猛吸猛抽，還打牌，玩遊戲，吹口哨，像一個小流氓。
剛畢業，他就被秘密選為臥底，潛入了一個幫派。
一臥底就是十年，見慣了打打殺殺，酒色財氣，差點混成幫派老大才收網，終於恢複了身份。
媽媽很高興。
二老省吃儉用一輩子，終於攢夠了一套市中心房子的首付，給了兒子相親結婚的資本。
沒想到。
媽媽緊鑼密鼓的相親行程還沒開始，他就被診斷為肺癌晚期。
……
中午。
父母陪著季禮吃完盒飯，趴在床沿休息。
等鼾聲響起的時候，季禮躡手躡腳的下床，跪在地上對他們磕了個頭，然後起身慢慢朝窗口走去。
十五樓。
很快的！
……
黑暗中。
季禮被一陣爭吵鬧聲驚醒。
睜開眼，他看見清晨的陽光透過窗簾，落在涼被上。
門外的爭吵聲還在繼續。
“高考完了就能睡懶覺嗎？慈母多敗兒！讓他跟我一起去跑步鍛煉身體不好嗎？”
“高中累了三年睡幾個懶覺怎麼了？我還要給他錢跟同學去ktv玩！”
“還去ktv？想得美！讓他去他舅舅那裏打暑假工掙學費！”