我們給母親編織了一個美麗的謊言。
在她記憶裏失去的這三十年，蘇小沐我倆用一個又一個完美的故事去幫她填充起來。
沒有我們想象的那麼順利。
母親依舊會時不時的把我當成一個7歲的孩子，可是蘇小沐會及時提醒母親：我已經長大、已經工作、已經結婚、已經當爸…
有時候我會覺得太過殘忍。
把母親這三十年的經曆全部抹殺，再用一個完全不存在的世界去充實母親的人生，怎麼說我心裏也有些不忍。
蘇小沐告訴我：媽已經這個年紀了，讓她知道自己的一生都是幸福的，有什麼不好嗎？難道要告訴她這三十年的顛沛流離？要告訴她這三十年的心酸回憶嗎？
哪有什麼是真、什麼是假？
人生百態，隻是我們一廂情願的固執己見。
每個人生來都是一張白紙，我們手裏握著的是一支畫筆，麵前是一片五顏六色的顏料。
白紙是幾十年的生命曆程、畫筆是對待生活的態度、顏料是我們一次又一次的選擇。
在人生這張紙上，我們畫下的或黑或白、或青或粉，是我們生命終結後，追悼會上的追悼詞、是我們墓碑上的墓銘誌。
母親，在她生命最後的那些年，把這個書寫人生的任務交給了我們。
……
蘇小沐一直陪著母親睡覺，她會在母親睡著了，悄悄的回到我的身邊，嘴上小聲說著：“哎，跟自己老公睡個覺，還得偷偷摸摸的！”
我會問她聊到哪了、什麼反應、我兒子啥時候能回家…
直到2020年秋天的一個夜裏，母親衝進我的臥室，再一次揪著我的耳朵問道：“我孫子呢？你把我孫子藏哪了？”
我忍著痛求饒，說：“哎喲，疼，媽，疼！”
“我孫子呢？你個臭小子都有孩子了，也不跟我說！快把我孫子領回來去…”母親依舊揪著我的耳朵說。
“不是我不說，我…，你先鬆手啊，我的媽！可疼了…”
大道回家了，跟他一起來的還有嶽母。
蘇小沐的肚子日漸隆起，嶽母再一次過來伺候蘇小沐、蘇小沐也被母親趕回了她老公身邊，晚上母親睡覺的時候，讓大道陪著。
母親第一次確認和嶽母的關係，拉著嶽母的手坐在沙發上，興奮的說：“真是謝謝你，讓這麼好的閨女嫁給我兒子，我腦子不好使了，都不知道怎麼突然就多了個兒媳婦，可是我喜歡，這孩子懂事，我可喜歡她了…”
嶽母聽完母親的話，不知作何回答，求助的眼神看向蘇小沐我倆，蘇小沐把頭轉向一邊，我也不知道怎麼回應母親的話…
母親的狀態絕大部分時間沒有問題，可是有時候說出來的話，讓人哭笑不得…
……