白菊易老人住在地壇醫院的內科203病房，算上諸時軍住院的那一次，這已經是小鮮第二次進醫院了，也算是熟門熟路了，不過這種熟門熟路也不算好事。
來的路上聽豐興說，卓楓也還在醫院。小鮮臨出門前，看到了那盆被她從白大爺那個不爭氣的侄子救回來的茶花，想著去醫院探病總該帶點花，鬼使神差地就一起帶了過去。
地壇醫院是甲級醫院，護士和醫生的態度都很好，聽著小鮮是來探病的後，就給她指了路。
值班台前的年輕護士看到小鮮手上的那盆茶花後，無不眼前一亮，交口稱讚著：“小姑娘，你手上的茶花挺好看的，就是花的朵數開的少了點。”
經她們這麼一說，小鮮也留神仔細打量起了手中的粉色茶花來。手中的這株茶花的植株並不高，約也就六七十公分高，葉片碧綠如翡翠，不帶一絲灰塵，植株上的花朵加上花骨，隻有三朵而已。
第一朵開得很是美好，粉勻勻的，另外兩朵還是花骨，花托裹住了花萼，看上去很惹人憐愛。
“六十年生的矮腳山茶，扡插苗分種，杆枝的底部枝葉經常被修剪，較同齡的高杆山茶的樹冠小很多，一年最多隻開三朵，又名‘紅粉十八學士’。“十八”指的並不是小說裏說的十八多不同顏色的山茶，而是指一朵茶花十八輪花瓣，花瓣對角整齊，潔美清麗，宛若十八妙齡少女，亭亭萼萼”。
紅粉十八學士？好個文縐縐的名字，隻可惜差一點就落入了那些不懂賞花的人手裏，小鮮感慨著。
不過光是看著字麵意思這株六十年生的“粉紅十八學士”市麵上的價值絕對不低。
早前那夥惡人也就是看在這盆花開得是挺不錯，就是花朵太少，才沒有討要回這盆花，要是他們知道這株山茶是珍稀的十八學士，還說不準要氣成什麼樣呢。
病房是個兩人間的病房，環境還算不錯，鄰著白菊易的床鋪上的老人，昨晚因為心髒病突發，搶救無效去世了。
小鮮進門時，一名護士正換著被單。
醫院是個充滿希望有滿是絕望的地方，每天都迎接著新的生命，又要送別逝去的人。
白菊易的床靠近窗邊，從擦得發亮的窗戶往下看，能看到醫院裏種著的紅楓樹，火一樣的紅色，風一吹，樹葉翩然落地。
“白大爺，我來看你了，”小鮮將花盆小心地擺在了床頭，給過分白淨的病房添了抹亮麗的顏色。
“咳咳，”白菊易回過了頭來，才一開口，就咳了起來，他也看到了那盆粉茶，恍如見了甘霖，荒漠般的老臉上擠出了道笑容。
小鮮心裏咯噔一聲，老人瘦了好多，她沒能力看出人的生老病死，可看著老人幹涸的眼睛，佝僂成彎弓的背以及貼皺在骨頭上的皮膚，已經猜出了老人的時日已經是不多了。
過去的幾天裏，盡管有卓楓和豐興這對好心的夫妻的照料，白菊易還是和秋天的枯葉一樣，一步步地走向他生命的終端。
和諸時軍的情況不同，白菊易連和病魔抗爭的努力都沒有嚐試過。心髒病引發的多種並發症侵蝕著他的身體和意誌。
“白大爺，你別說話，先喝口水，”小鮮想去倒水，卓楓並不在病房裏，病床旁的櫃子上，擺著一罐熱好的粥還有幾個蘋果。
“小丫頭，你放假了？”白菊易送了哈密瓜給小鮮後，還在家裏等了幾天，等著小鮮再來找他，借個蔥或者摘個瓜，隻要房子裏多些人聲就可以了。
足足等了兩個多星期，也沒有再看到那個活潑伶俐的小姑娘，後來卓楓送他到醫院，才告訴他，小丫頭在念初中，寄宿性質的初中，一個月才回來一次。
“嗯，學校開運動會，白大爺，我跟你說些學校裏好玩的事吧。我跟你說，我們學校商業街上有家頂好吃的川菜飯攤，裏麵的夫妻倆做得辣椒醬可好吃了。”小鮮想說些開心些的事，以前諸時軍就最喜歡聽她說些白天發生在學校裏的事，一個管說，一個管聽。
“說起四川，這株茶花還是從四川帶來的，”白菊易看來和諸時軍不同，他獨居幾十年，無人說話，油盡燈枯的現在，反倒想多說些話，盡管他現在沒說一句話，喉嚨裏帶著血腥味的那口濃痰就會湧上來。
“好，白大爺，我聽你說，你慢慢說，”小鮮坐在了床旁。
“嗬嗬，好孩子，別嫌大爺囉嗦，以前她就老嫌我囉嗦，”白菊易說起了往事。每個老人都有個通病，都喜歡說想當年，可白菊易的想當年，卻著實有些說頭。