1988年，齊魯。
夏至剛過，空氣便迫不及待地燥熱了起來，
在陽光暴虐直射下，茂密的狗尾巴草們萎靡不振地將腦袋垂在半空中，任憑棕黃色的螞蚱和綠色的偷油婆在自己身上蹦來蹦去。
偌大的鹽堿地，在陽光的曝射下，呈現出一種摻雜著黃灰的蒼白，將混跡在狗尾草叢裏的那十幾廂綠皮列車房襯托的更加殘破……
………………
“你就像那冬天裏的一把火，熊熊火焰溫暖了我的心窩；”
“每次當你悄悄走進我身邊，火光~~照亮了我！“
一陣頗具時代感的激昂旋律從列車房裏傳了出來，引得一票子躲在外麵樹底下納涼的年輕人在豔羨之餘，也紛紛把脖子伸長，好讓自己聽的更清楚一些。
所謂“列車房”，就是模仿綠皮火車車廂所製作而成的可移動式房屋，這是一種在七八十年代曾經廣泛應用於各大國企的便攜式員工宿舍，在那種需要長期在野外作業的國企裏，這玩意甚至在2010年都還存在——這東西皮實抗造，隻要有一輛拖車幫忙，就能在任何地方安家，不管是從安全角度還是從成本角度，都劃算的一匹，因此要不是有其它因素方麵的考慮，這玩意甚至能被用到2050年。
隻不過，這種內部空間頂多隻有10平米的小鐵皮房雖然從外麵看上去還蠻不錯，防暴係數更是一流，但隻有住過的人才知道這玩意有多遭罪。
比桑拿室更加燥熱三分的列車房裏，楊默怔怔對著眼前這台時髦無比的“燕舞“收錄機發呆，即便額頭上的汗珠一顆接一顆地往下掉，卻全然沒有任何擦拭的意思。
“你的大眼睛，明亮又閃爍；仿佛天上星星~最亮的一顆！”費大帥哥那充滿磁性的聲音依然在響著。
楊默掃了掃狹窄床位上的竹編涼席，又抬頭看了看牆上貼的那幾張海報——在正中間的那張海報裏，某個身穿紅色夾克，有著卷曲頭發和一雙深邃眼睛的家夥正在那笑的燦爛無比。
嘖嘖，不管以什麼年代的審美來看，這個姓費的家夥都絕對算得上是帥到了一塌糊塗！
右手有些不太確定地撫摸過紙盒裏那一小排快要消失在自己記憶裏的盜版精裝磁帶。
“童聲男高音”張雨生……
“深情女王”蘇芮……
“初代童星歌手”程琳……
“搖滾女王”張薔……
“全民公敵”齊秦……
“天王殺手”王傑……
“憂鬱王子”薑育恒……
“校園王子”童安格……
看著這些後世或知名或已被遺忘的名字，楊默鄙夷地給自己豎了中指——剛參加工作的自己可真是個白癡，明明家裏麵也不富裕，卻信了父親的話，為了能跟同事有共同話題，愣是把頭三個月的工資全部拿了出來，買了名牌收錄機和這些磁帶。
自嘲了兩聲後，楊默右指略顯生疏地一叩，磁帶盒旁邊的活動懸鏡頓時翻轉過來，不大的鏡麵上頓時顯露出一張頗有些小帥的臉孔。
這眉眼，
這輪廓，
這鼻梁！
嘖嘖，老夫年輕時候長的也沒比費大帥哥差多少嘛！
或許是苦中作樂，已經被迫接受了自己重生事實的楊大官人對著鏡子齜牙咧嘴了一番，卻怎麼也笑不出聲來。
恩……
或許有人對此嗤之以鼻。
但事實上，不是所有人都期盼著自己能重生的。
最起碼對於楊默來說，重回二十二歲的青蔥歲月，除了這幅還算說得過去的皮囊外，便再無一件可以令他感到欣喜的事情了。