像我這樣優秀的人，
本該燦爛過一生，
怎麼三十多年到頭來，
還在人海裏浮沉。
...
明珠市夜晚的火車站，車水馬龍，五顏六色的霓虹照亮了整個城市，抬頭卻看不到半點星光。
婉轉哀傷的歌曲聲中。
李紅兵摘下眼鏡，拭去鏡片上的淚霧，提起行李箱走進入站口。
俗話說明九不是九，暗九大關口，特別三十六歲是一個坎，一個劫難。
邁過了！
後麵的路就好走，熬不過去，那可能就撲了。
36歲生日那天，母親還特意打電話叮囑李紅兵，讓他抽空去上上香，拜拜天老爺。
對於封建迷信，受過高等教育的李紅兵自然嗤之以鼻。
不過，很快現實啪啪打臉而來。
過完生日，劫難如期而至。
先是查出高血壓，又查出高尿酸，連帶頸椎病，腰肌勞損，肩周炎，神經衰弱，再加上500度的近視。
總結來說，全身都是慢性病，然而最大的打擊卻來自家庭內部。
因為瑣碎小事，本就刻意維持的十年婚姻走到盡頭。
妻子江靜帶著4歲女兒憤然離去。
李紅兵在沙發上靜靜的坐了整夜，反省這段失敗婚姻。
作為丈夫，自認還算標準。
能上廳堂、下廚房、照顧孩子，手裏有份能養老的工作，薪酬高、穩定，買了房買了車，偶爾工作需要，陪陪客戶大寶劍、一條龍。
本以為，就這樣平淡到生活，把女兒養大成人，與妻子白頭到老。
可最終一場婚姻，抵不上妻子想要的羅曼蒂克。
回想女兒離開時無助的哭泣，心髒就莫名悸動。
離婚並不可怕，就怕傷到女兒。
時間來到早上，李紅兵一夜白了頭發，麵容蒼老十多歲，完全沒有人生中的黃金年齡的模樣。
哀莫大於心死。
空蕩蕩的家，再也沒有女兒天真可愛的歡笑聲。
接下來，李紅兵如同行屍走肉般苟活，公司裏的死對頭趁機背刺，導致項目出現嚴重紕漏，公司將他掃落出門。
同時失去家庭、事業，讓李紅兵徹底崩潰。
把自己關在家裏。
窗簾遮住白天、夜晚，遮住了時間。
一晚。
渾渾噩噩中做了個夢。
夢到兒時，夢到草溝村那茫茫草甸，夢到藍天白雲，夢到薈萃山巒，夢到了爺爺，夢到了奶奶，夢到了家裏的老橡樹。
從夢中驚醒。
而那美麗夢境始終在腦海中揮之不去，李紅兵做出一個決定。
我要回家！
回草溝村。
......
翌日清晨。
李紅兵站在鏡子前，看到麵容憔悴的自己，看到花白頭發。
自嘲笑笑，從頭到腳洗的幹幹淨淨，穿上結婚時的那件西服。
來到律師所，在妻子驚愕和女兒哭鬧聲中簽下離婚同意書。
原本想帶著女兒一起回家，可家鄉無法給女兒帶來優質的教育生活。
艱難抉擇下，李紅兵最終決定讓出撫養權，並將全款買的房子過到女兒名下，車子和存款留給了前妻，自己則淨身出戶。
既然要走就走的徹底，工作是不可能再工作的，不如直接退休回草溝村種地養老。
李紅兵索性用剩下錢交清到退休的個人社保，帶著對女兒的不舍與牽掛，離開這座奮鬥打拚十幾年的城市。
.......
坐在開往故鄉的火車。
車廂裏坐著形形色色的乘客，有人要回到以前的地方，有人急著趕往下一站。
窗外一晃而逝的風景變成李紅兵這三十六年來的回憶。
剛出生不久，父親李國慶就帶著母親張金花和兩個姐姐，離開林區進城打工，將他留在草溝村，交給爺爺、奶奶照顧。
直到十二歲，工作穩定後的父母把他接回城裏，褪去鄉村孩子的童真，成為鄰居口中的榜樣，考上重點高中，考上明珠大學，參加工作，結婚生子。