景城，南園別墅。
廳內裝潢奢雅，此刻隻留了一盞暖燈，被暗沉夜色侵蝕著，盡顯孤寂。
林默言站在門邊換鞋，像是早習慣了這樣的冷清。
結婚三年，顧雲深無疑是個體麵的丈夫，在生活上沒有虧待過她，逢年過節亦或是紀念日，禮物不斷。
除了不愛她。
這一切，也無非是做給顧老太太看的。
快十二點了，他大概不回來了吧？
林默言微微失落，抬腳進屋。
容姨已經睡下，在冰箱裏留了宵夜。
林默言把宵夜拿到微波爐裏熱著，一邊看著手機，糾結著要不要問一下顧雲深今晚回不回來。
忽的，一條新聞推送出來。
——知名珠寶設計師秦玉菲今夜回國，疑似男友接機。
林默言手一抖，被“男友”兩字灼痛了眼。
她深吸一口氣，勉強平複心緒，指尖哆嗦著點開了新聞。
碩大一張照片占滿了手機屏幕，赫然是顧雲深與秦玉菲執手相看的畫麵。
男人穿著早上出門時的黑色風衣，身形挺拔如修竹，麵容朗潤似玉，一貫矜冷的鳳眸在此刻含了笑。
深情款款，天作之合。
啪嗒，眼淚就這樣猝不及防砸在了屏幕上。
秦玉菲離開了三年，如今一回來，他就迫不及待去接機，原來還沒忘呢。
林默言逃也似的關了手機，呼出的熱氣帶著陣陣刺痛。
顧雲深，三年了，你就沒念著我一丁點好嗎！
“嗡嗡——”
手機震動起來，林默言猛地回神，狠狠一擦臉後，接通了電話。
“林醫生，非常抱歉這麼晚了還打擾你，但有個病人需要急救……”
十幾分鍾後，市中心醫院。
“林醫生，您總算來了！”
護士等在走廊上，急得要哭，見她臉色蒼白，又愧疚不已，“對不起……”
“沒事，先和我說一下病人的情況，我去換衣服。”
林默言大步往前走，如畫般的麵容已恢複了沉著冷靜，是一如既往令人安心的心外科林醫生。
可惜這一次，搶救失敗了。
淩晨三點，手術室外，病人家屬嚎啕大哭，要刺穿耳膜一般。
林默言靠著牆壁，渾身緊繃，汗珠順著側臉弧線不斷往下滴著。
不知是因為手術還是顧雲深，她隻覺得哪都疼。
身為醫者，救不了病人，也救不了自己。
“默言。”主任走過來，輕輕拍了下她的肩膀，歎氣道，“我們盡力了，別太難過。”
林默言緩緩吐出口熱氣，又被口罩籠著，在唇上覆了層薄汗。
再開口，她已恢複沉靜，點了下頭，“我知道，那我先回去了。”
“嗯，正好你今天休假，好好休息一下吧。”
哭聲還未停歇，林默言像被拖住了雙腳，步履沉重艱難。
今晚一團糟的情緒壓在心口，她必須竭力挺直了脊背才能不被壓垮。
太累了。
回到南園，一切還是她離開時的場景。
林默言遊魂般地坐在桌旁，一整天隻喝了一碗粥的胃開始絞痛。
她抬手死死按著，不知道過了多久才熬過那陣煎熬的折磨，衣服再一次被冷汗浸濕。
很快，天際泛白，哢嗒一聲，有人進來了。