這是一片慘白世界，潔淨的牆，潔淨的床，還有潔淨的人。隻是那顆跳動的人心是否依然潔淨？
“煌”——巨大的無影燈被打開了。奶色的光照在一張蒼白的臉上，片刻的注視也教人窒息無力。欲撕聲呐喊，但周圍卻喑然無聲。壓抑的瞬息，恍覺那亦是一種美。
肅穆的氣氛，籠罩著這間寬敞的手術室。醫者忙碌的操作著一切，爭分奪秒的搶救著床上的臨危人，更在搶救著自己早逝的激情，以及貌合神離的名譽。
偷窺的死神躲在暗處，嗤笑著這些逃不過命運的可憐蟲。他在耐心等待，等到他笑夠了，那鐮刀的優美弧線就會伸過來，取他所想要的，就像孩童攫取心儀的玩具。
“血壓多少？”
“血壓80，心率110。”
“止血鉗。”
“啪。”
“麵巾。”
“呃？什麼？”
顧明桓雙手不停，麻利的使用器具撥開皮層、削槽，取出顱內的一塊淤血。不用回頭他也知道說話的一定是個新人，因為作為一個資深的助理不會問出這樣一個可笑的問題，這是在浪費大家的時間，更是在揮霍患者的生命。他有他的職業操守，他不能把時間都消耗在這無謂的一問一答上去。他的導師曾對他說過：“不要問為什麼，你隻需要知道自己在做什麼，如何做，你隻有去無條件的執行，就像一個軍人。”
顧明桓不能停下手來，或者作晃腦的舉動，哪怕一滴汗液就會讓患者感染，從而要了他的性命。他緊盯著傷處，同時麵無表情吐出兩個字：“擦汗。”
此時，一陣不協調的聲音從手術室外傳來。顧明桓微皺起川眉，頭也不抬的對手術台另一邊觀摩的實習生劉哲說道：“小劉，你去。”
劉哲隻好萬分不舍的離開手術台，盡管那嫻熟的技藝深深的誘惑著他，令他激動不已。但他不得不選擇離開，因為這是他的導師的命令。他熟悉導師的脾性，顧明桓是個不苟言笑的人，對待工作，對待病人嚴謹像個德國佬。沒有什麼可以打擾他作業，就算是在解剖一隻青蛙。他有這個權力說不，因為他是國際腦腫瘤腦科的專家權威，有一大串的頭銜冠在他的名字前頭。說句庸俗的話：“拽也是要有資本滴。”
劉哲戀戀不舍的最後看了一眼手術台上的患者。別誤會，他確實不是玻璃，這純粹是一種另類的羨慕，他覺著能作為顧明桓的病患也是一種幸福。劉哲無奈的歎了口氣，走向大門輕輕打開了它。
離手術室三米外的長椅邊，站著幾個中年男人在輕聲討論著什麼，在他們身後還有一群伸長脖子，翹首以待的記者，盡管他們把聲音壓抑了又壓抑，但仍有竊竊私語聲不時傳出。
那站著討論的幾個人中間有一位身材不高卻氣度威儀的中年男人，此時正從容問著身旁一個身穿白大褂，鼻架金絲邊眼鏡的男子些什麼，而這眼鏡男子卻是低眉順目，陪著小心的回著話。劉哲看過去心裏不由一驚，那眼鏡男子赫然是本院院長。“連院長都要戰戰兢兢、小心翼翼招待的，究竟會是怎樣個大人物？”
那院長這時看到了劉哲，連忙招手示意他過去，威儀的中年男人也停下問話，用詢問的眼光看著劉哲。麵對這些大人物，小小實習生的劉哲哪敢怠慢，慌忙緊趕幾步，邊走邊摘掉麵上的口罩，以及頭頂的發套。
不待劉哲仔細勻口氣，院長就發話啦：“小劉，這是市委吳書記。吳書記，劉哲是我院的實習醫生，他剛從手術室裏出來，您想知道患者的情形，問小劉就清楚。小劉，裏麵情況怎樣啦？手術還順不順利？”
眼鏡院長大概被這吳書記問怕了，偏又對身為市委書記的吳建華發作不得，眼見劉哲從手術室裏出來，這不正是個上好的擋箭牌嗎？遂仗著院長的位份輕描淡寫的來了招推手，心裏還理直氣壯的念叨：“老子就是拿他當擋箭牌啦，怎麼著？誰叫他實習生，好欺負。老子不拿他頂缸那還找誰？他敢有怨言，老子動動嘴皮子就能開了他。”
吳建華書記卻沒有眼鏡院長的齷齪思想，他見劉哲弱質彬彬的，趕了幾步就氣喘連連。於是，關懷親切的拍了拍劉哲的肩膀，溫和的說：“小夥子，不要急。先歇口氣，慢慢說。”說完還用期待鼓勵的眼神看著他。