我的名字是崇明，大學畢業以後即將在南方的一個邊陲小城經營一家居酒屋。
這是我祖祖輩輩傳下來的家業，從古至今，已有四百多年的曆史。
雖然家族後期很是困難，一度經商失敗快要破產。
但這居酒屋竟硬生生沒有賣出去。
原因是什麼？
我家的族譜上有這樣的一句話：【這酒屋無論如何都要經營下去】
所以從年代來看，這也是我家裏元老級別的人物。
半個月以前，父親高燒不退，身體長瘡，就在醫院裏不幸去世。
臨終前，作為獨生子的我跪在病床的前麵，仔細聆聽他的遺言。
【兒子，你大學畢業以後，一定要回老家去經營那酒屋】
【而且還要把我給葬在那後山上，每隔三年燒次香】
說完這些以後，這個辛辛苦苦半輩子的中年男人就永遠的合上雙眼。
此時坐在列車上的我回想起來當時的畫麵，還是有些覺得困惑。
小時候我去過幾次，所以還是有點依稀的印象。
隻記得那居酒屋的裝修風格很是複古，父親幾乎都沒有好好修繕過什麼牆麵。
而且在店裏還有一個明令規定，千萬不能讓小孩子進來。
原本我以為這是考慮到孩子不能學習大人們喝酒的壞習慣。
但直到我看見父親留下來的那封遺書，才明白一切或許沒有那麼簡單。
【居酒屋白天如何營業沒有要求，可正常接待客人】
【但務必牢記，午夜十一點半準時關門歇業，一刻也不能耽誤】
【十二點至次日六點，非正常營業時間，切忌通信設備開機】
【一定要好好對待每一位客人】
看到那遺書上麵的一條條規定，我隻覺得有些頭疼。
先不說什麼其他的要求，這個半夜營業是什麼鬼？
我很不明白，為什麼父親一邊告訴我要在十一點半關門歇業。
另一邊又讓我在午夜的六個小時內非正常營業。
是怎麼個非正常營業法？
莫非是什麼顏色產業？
就在我胡思亂想的時候，列車傳來到站的提示音。
我拎上自己的行李箱就前往公交車站，這樣可以節省一些路費。
相比起前幾年回來時的家鄉，現在明顯要發達許多。
街上有很多打扮時尚的年輕人，就連高樓大廈也是一棟又一棟的，很是氣派。
差不多下午三點，我終於來到那印象中的居酒屋。
外麵沒有什麼招牌，隻有一個用霓虹燈纏繞起來的酒杯標誌。
“我也是服了，花點錢弄下裝潢，有這樣困難嗎？”
“還有這個，踏馬的，誰在我家店門口拉的屎！”
等到各式各樣的埋怨發泄結束以後，我這才掏出鑰匙打開店門。
裏麵的環境還是差不多的老樣子，就是多了一些稀奇古怪的小飾品。
但讓我覺得驚訝的一點，店內竟然沒有落下什麼灰塵。
因為在我父親住院到去世的這段時間內，理應是沒有人來經營打掃的。
況且鑰匙也僅此一把，就在我的手上。
“奇了怪了，大白天見鬼？”
等到晚上的時候，我簡單把店鋪外麵的狗屎以及落葉給清掃幹淨。
冰箱裏麵還有很多的食物，比如泡麵或者是冷凍肉類。
雖然是居酒屋，但這裏可不僅僅有酒，還有很多的特色小吃售賣。
包括我可以自己用來油炸的設備，也是一應俱全。
當然，根據我父親的臨終遺言，我回家的第一天是必須要開門營業的。
於是在時鍾穩穩走到十一點半的那刻，我把店內的營業招牌給取下來。
外麵的天氣很冷，開始飄起來一點點的雪花。
肚子有些餓的我給自己泡上一碗麵，外帶一根香腸和一個雞蛋。
完美的營養夜宵。
“我尋思這也沒有什麼客人，還熬夜上班幹什麼？”
正在我發牢騷的那刻，牆上的時鍾準時走到十二點。
我耳邊頓時傳來一陣陣的銅鈴聲，很是刺耳。