多年後，他再回憶起這個夏天，隻覺得一切都仿佛在濃霧裏；仍舊清晰的，隻剩下了午後明媚的夏日，和行道樹葉片上跳躍著的陽光。
六月，高考結束第三天的上午，剛剛下過雨，天空是鉛灰色的，天氣微微有些悶。
中夏國江南東道錢塘郡蕭然縣的某個公交站台，一輛公交車慢慢靠站。一個十八九歲的少年額頭上微微有些汗，匆匆地上了公交車。
少年懷中抱著一個大大的禮品盒，裏麵是個大大的毛絨玩具。顯然，他是要去找一個女孩。
“我上車了，半個小時就能到。”他抱著禮品盒，在車最後的位子上坐定，拿出手機，發了一條信息。
半晌，另一邊都沒有回複，他心裏微微有點擔心，於是又發了一條：“你醒了嗎？”
可惜仍舊沒有回音。
15分鍾後，他下了車，忐忑地朝著自己的目的地前進，公交車朝著另一個方向駛遠了。他不敢朝前望，因為生怕看不見那個人。
他就這麼悶著頭趕路，1公裏的距離，馬上就要走完了。終於他在離終點還有100米左右的時候，鼓足了勇氣抬起了頭。
而一道倩影，就這麼站在不遠處的一個公交站裏。看到這道身影後，他確信她仍是喜歡著他的，於是扛著禮品盒飛奔而去。
“你怎麼這麼早就下來了？我到了之後給你發信息你再下來就好。嘿嘿。”男生微微有些喘著氣，雙手托著禮品盒，在女生麵前站定。
可當他看向女生時，隻看到了女生冷漠的雙眼。這讓明明汗流浹背的他覺得渾身冰涼。
他強撐起一個笑容，說道：“怎麼了？”
女生仍然是同樣的眼神。
“這個是送給你的，是你最喜歡的……我們……複合吧？”男生此刻有些沒話找話，然後將托著的禮品盒端著給了過去。
而女生直接後退了一步，說：“不用了，謝謝。”
“為……為什麼？”此刻的男生有些絕望，幹澀地問道。
“我昨天已經說得很明白了，不想再說了。”
“你不是說我們會一直在一起嗎？”男生的聲音裏有著不加掩飾的希冀，像是抓住了救命稻草的溺水者，“都是假的嗎？”
女生聽到這話後，眉頭皺了起來，但還是較為平靜地說：“當時是真的。”
稻草就是稻草，不成熟的承諾就隻是空談罷了。
男生聽完，苦笑了一聲，情緒低落地說：“那不就是假的嗎？你說的可是‘一直’欸……”
好像是被這聲笑給激怒了，女生突然情緒十分激動：“不堅持錯的東西有錯嗎？你是要來興師問罪的嗎？我告訴你司馬閑！你才是那個罪魁禍首！”
不等司馬閑反應過來，女生張牙舞爪地繼續咆哮著：“我從來、從來沒有在你這裏感受到過安全感。安全感！你懂嗎！？我想要被蓋世英雄守護的安全感，但是你隻會告訴我說，這裏不安全快點走，那裏也不安全不要去。你就不會站在我身前！但是他會！他會跟我說‘沒事我就在這兒’‘不要怕，我就在你旁邊’。”
“我……”
“我不要你這什麼破爛娃娃！就這樣吧！”女生並沒有給司馬閑說話的機會，一把甩在了禮品盒上，將之打落在地，禮品盒落在了站台下的積水裏。
此刻的司馬閑腦袋一片空白，他有好多問題想問但是又問不出來，比如那個“他”是誰，比如自己是不是真的太差了……
可相較於這些，他卻更想把禮品盒撿起來，因為他覺得那個積水很髒，會弄髒裏麵的娃娃。
司馬閑蹲下身子，正要將禮品盒拿起來的時候，不遠處的一輛亮銀色的跑車轟鳴而來。他見狀隻得暫時退開，但是心裏卻有一股怒火升騰了起來。
可誰知，那跑車就停在了公交站台。車停穩後，車主對著女生招了招手，說：“都處理好了吧？寶貝。”
“嗯，我們走吧。”女生輕快地坐進了車裏，係上安全帶，完全沒有剛才冷若冰霜或者歇斯底裏的樣子，終於像是個活潑可愛的少女了。
她再沒有看司馬閑一眼。待到女生坐定，又是一陣轟鳴，跑車碾過禮品盒揚長而去。
司馬閑目擊了整個過程，而剛剛升起的怒火卻早已被眼前的現實澆滅，他甚至連發作都做不到，隻是這麼呆立著。
他認識那個車主，甚至還很熟悉。車主名為陳由，本縣首富的小兒子，兩人同一個初中，同一個高中，可是並不熟悉，隻能算是知道有對方這麼個人。