成默就這樣在“如果”中暢想,直到手腳發冷才回到屋內,他抓著金色的門把手將朱紅色的大門慢慢合上,蕭索的風聲和僵硬的寒意也被隔絕在門外,那縹緲而甜美的夢也同時被關在了門外,隻剩下這座城市的呼吸在隱隱作響。
在關上房門的瞬間,他閉了下眼睛,世界像是被短暫的按下了停止鍵。
“好久不見。”他對著緊閉的朱漆門輕聲說,仿佛門外站著一個想見又不能見的友人。
————————————————————
成默回到溫暖如春的起居室,木格窗外蕭索幽寂的庭院和室內暖融融的氛圍形成了鮮明的對照,讓人心生暖意。雅典娜端坐在造型古樸的改良官帽椅上伏案看書,桌子上擺著一盆紅色蝴蝶蘭,大概是花香的緣故,空氣並不悶熱,意外的有種清新感。
成默踩著羊絨地毯走進書桌邊,雅典娜正拿著兼具翻譯和教學功能的“電子詞典”翻譯詞彙,他笑了下說道:“你讓我想起了我小時候讀課文的時光.....”
“讀課文?”
成默點頭,“我們上語文課的時候,會學習一些名家名作,有些特別精彩的課文不僅需要理解,甚至還要求全文背誦。”頓了一下他又說,“也許你應該從更簡單更經典一些的小說看起......”
“這本書挺好的,我大致上能看懂,隻是很多詞和比喻需要查一查。其實在沒讀這本小說以前,對於中文的美麗沒有太多感受,隻是覺得中文很簡單,記住兩三千個字就足夠讀書看報,不像英文必須記住兩萬到三萬個單詞才能順利的讀書看報,像我要讀論文的話,詞彙量的需求就更多了。”
成默笑了笑,“從信息量上來說,中文這種二維語言是比英文這種一維語言厲害很多,但從精確性上來說,英文又比中文要準確非常多,不容易造成錯誤。”
雅典娜點頭,“是的,中文雖然利於學習和傳播,讓人有想象的空間,但是信息損失量太大,不利於精確的研究。所以之前,我認為英文是比中文更優越的,但現在從文學上麵看,中文又實在是比英文優美太多了,因為中文詞彙.....”她從氤氳的燈光中抬頭看向了成默,像是成默就該知道她心中所想,理所當然的問,“應該怎麼說?”
“籠統,抽象,寫意......”成默停了下來,用英文跟雅典娜解釋了一下這三個詞的意思,在雅典娜將這三個詞寫在書上時,他說,“如果說英文是現實主義畫派的話,那麼中文更像是印象畫派,你通過光和影的變化就能感受到一百多年前畫家內心的感受,這種感受真實存在,但它是一種及其意象化的東西。就好比西方美文的巔峰之作,塞繆爾以極盡華麗的詞藻雕琢的散文名篇《青春》,Youthmeansatemperamentalpredominanceofcourageovertimidity,oftheappetiteforadventureovertheloveofease.Thisoftenexistsinamanof60morethanaboyof20.Nobodygrowsoldmerelybyanumberofyears.Wegrowoldbydesertingourideals(青春應該勇氣勝過膽怯,冒險的欲望勝過安逸。然而這通常出現在一個60歲的男人身上,而非一個20歲的男孩身上。沒有人是隨著年齡的增長而變老,我們因放棄理想而變老)。再看看描敘差不多意思的華夏古詩,李白的《將進酒》,君不見,黃河之水天上來,奔流到海不複回。君不見,高堂明鏡悲白發,朝如青絲暮成雪。人生得意須盡歡,莫使金樽空對月。天生我材必有用,千金散盡還複來.....從這兩段有關《青春》的描敘中,能很直觀的體驗到英文與中文的區別,不僅中文獨有結構之美,它還擅長賦予人們想象的空間,並把作者的情緒直接灌注到文字中去,英文不管是什麼體裁,都很難做到這一點。而且中文的美可不隻是可以給人提供更廣闊的想象天地,而是它還存在結構之美,這一點是其他語言完全無法比擬的......當然,這也有可能是東西方文化差異造成的。”
“文學作品我沒怎麼讀過,不太了解,但從詞彙方麵來說,中文要比英文豐富很多,光是描敘女性身材,就有好多不同意義的詞彙,例如:苗條婀娜、窈窕、挺拔、亭亭玉立.......”
成默低頭看了眼雅典娜擱在桌子上的豐饒山野,咳嗽了一聲說:“這算什麼,還有更長的.....”他凝視著雅典娜那白玉似的肌膚,輕聲吟誦,“擁雪成峰,挼香作露,宛象雙珠,想初逗芳髻,徐隆漸起,頻拴紅襪,似有仍無,菽發難描,雞頭莫比,秋水為神白玉膚,還知否?問此中滋味,可以醍醐。羅衣解處堪圖,看兩點風姿信最都,似花蕊邊傍,微勻玳瑁,玉山高處,小綴珊瑚。浴罷先遮,裙鬆怕褪,背立銀紅喘未蘇。誰消受,記阿候眠著,曾把郎呼。”
“我的天,跟天書一樣......”雅典娜撫了撫額頭,“想到還有好多華夏古詩和數不清的成語,想到這裏我就又覺得中文要學好實在是太不容易了。”
“其實沒必要學那麼深,你現在的中文完全夠用了。”
“可你剛才說了些什麼,我完全不懂啊!”雅典娜皺著眉頭問,“這中間沒一個字是和身材有關的吧?”
成默咳嗽了一聲說:“中文博大精深,你想要真正學明白還很早。”他聳了聳肩膀,“不過一年就能學成這樣,你還有什麼不滿意?”
雅典娜也沒有追問成默到底說了些什麼,用手中的筆敲了敲滿是備注的《時序之東》,“至少得能看懂這本書沒有障礙,才算學得差不多。”
成默低頭看了眼台燈下攤開的書本,上麵出現最多的人名是“周淩”和“姒采薇”,“我們華夏文藝女青年都喜歡找些古怪稀少的姓來給角色起名字,比如這個‘姒’,實際上我們華夏很少有人姓‘姒’,在古代這個字的意思是‘丈夫的嫂子或年長之妾,又或者是對......姐姐的稱呼......”成默的眼神在像是名叫“周淩”的男主角的一句台詞上恍惚了一下,他看到了男主角稱呼對方“老師”?
“那這個‘采薇’呢?是什麼意思?”雅典娜問。
成默將視線收了回來,“‘采薇’這個名字是出自我們華夏古代的一本名叫《詩經》的詩集,有一段典故,借指.......高傲的隱居生活,因為故事中的主人公,兩個名叫孤竹國的小國王子叔齊和伯夷,就是在滅國之後,不願意吃周國的糧食,全是采薇而食,於是餓死在了首陽山上。另外‘采薇’也有思念家鄉之意,但我猜作者肯定是取前者的意思,因為男主人公姓‘周’,肯定是刻意的,這樣一說這名字就挺有意思的,很有韻味,很有深意,隻是女主的名字看上去不像是說天選者的小說,反而像是古言修仙小說.....”
“我隻知道出自《詩經》,沒想到原來還有這麼內容在裏麵啊!”
“華夏作者特別熱衷玩文字遊戲。”
成默剛想問這個男主角“周淩”是個什麼樣的人,就又聽見雅典娜說:“《詩經》裏還有我這個‘雅’字......”
“可不是隻有你這個‘雅’字,《詩經》分為‘風’、‘雅’、‘頌’三個部分,‘雅’又分為《小雅》和《大雅》,‘雅’這個字不隻是‘高雅、典雅’的意思,還同‘鴉’,指烏鴉這種鳥,不過現在已經不做‘烏鴉’來用了。在《詩經》的‘雅’又是六義之一,同時它還是一種樂器和酒器的名字,這個很多華夏人都不太清楚,其實不用去管,了解它的主要意思就行。中文一個字可能包含的意思太多,這也造成了中文信息傳遞的不準確,所以看英文論文比看中文論文有時候要輕鬆很多。”
說到‘雅’字,成默的注意力又從書中的主人公轉移到了中文與英文的差別之上。
和雅典娜又探討了一陣,成默放下了對《時序之東》的探究,拿了筆記本電腦坐到了對麵的書桌上,開始用秘密郵箱跟希施和西園寺紅丸發郵件。希施潛伏在尚海,隨時等待著成默的召喚,而西園寺紅丸則去了大翰民國,說是要拉李世顯入夥。
接著又用黑死病軟件完成了一下工作,給哈立德和默罕默德·奧維斯打了一通電話,了解了一下敘力亞那邊的狀況,成默便深吸了一口氣,給白秀秀發了一封郵件......
———————————————————————