育林大學，天文學係樓的門口。
金屬大門已經關上了。
吱啦，吱啦。
一位郵桶型機器人，正慢吞吞的爬著二十度的水泥斜坡，一點點靠近大門。
這段不過二十幾米的路程，這家夥竟然用了整整三分鍾。
金屬門邊上的通話器已經打開了。
“一切都沒有問題。”一個冰冷的聲音從通話器裏麵傳來，“一切安好。”
“需不需要報警？”機器人低聲說道，“我們與警局沒有聯網，但是我記錄了來訪者的名字。”
“不用，不用。”那冰冷的聲音有些著急地說道，“這種事情，我們自己可以處理。”
機器人沒有再說話，他對於陳家林科研團隊一切要求，必須無條件滿足，因為育林大學早就已經資不抵債。
三年前，育林大學的入學人數為零，基本上已經隻能展開線上教學，到了今年，連線上教學都停了。
民辦學校在三年無學生入學的情況下，可以保留三年的線上教學資格，在三年時間結束，再招不到人，育林大學就隻能關門了。
天無絕人之路。在七個月前，一個名為陳家林的人，找到育林大學。
陳家林的目標非常簡單，他想入駐育林大學，開設天文學係，他願意支付錢。
育林大學當然同意了，陳家林很快以育林大學的名義開始發表論文，並且獲得了成功。
盡管是天文學係，但是陳家林發表的論文，是關於時間以及生命在時間裏的變化。
這些論文的標題很有趣，比如《鳥對於時間的感知》。論文中認為，鳥對於時間的感知，是碳基生物中最敏感的，很多鳥兒並非在夜裏無法看清楚世界，因為鳥的視力遠比人類更出色，但是鳥兒選擇在黑夜裏休眠，是因為它們在適應地球的自轉。
地球的自轉，決定了人類認知的時間本身。人類對於時間的所有認知，是建立在地球生物的認知上。
地球的四季，地球的一天，與地球與太陽有關，但這樣的時間概念，已經烙入到人類的心裏，但這樣的時間觀念，在太陽係裏都是不通行的。
冥王星的時間就比地球的時間慢多了，不論是一年還是一天。好在，太陽係所有的物質運動，都是緩慢而溫和的。
所以，人類已知的時間，隻是宇宙時間種類中的一粒沙。
即使在銀河係裏，每一個星係的時間都是不同的。這與星係裏物質的密度以及物質運動快慢有關係，星係裏物質密度越大，物質運動越快，這個星係的時間就越快。m.X520xs.Com
當然，這種“快時間”，體現在碳基生命的新陳代謝裏。一旦碳基生物遇到“快時間”的星係，他們的生命周期就會縮短。
以人類為例，如果他們生活在半人馬座a上，也就是三體星係裏，人類的生命可能會縮短百分之九十。
每個星係都有獨自的時間球，而銀河係則是數十萬個時間球的組合。沒錯，太陽係的邊緣，時間形成了一個獨特的膜，人類的飛行器除非達到光速，否則永遠不可能穿越這個時間膜。
陳家林的論文，從三個角度來論述了時間的本義：時間是由物質運動產生的一種空間現象；時間對於碳基生物最為明確，因為碳基生物在時間麵前，需要經曆新生、發展以及死亡；銀河係裏擁有不同的時間膜。