很久以前，在希臘的阿爾戈斯，住著一位退役的將軍和他年邁的仆人。有一天早上仆人上街買菜，忽然在人群中，看見死神對他露齒而笑。他嚇壞了，扔下菜籃，匆匆忙忙地跑回去向將軍哭訴。好心的將軍借給他一匹最快的馬，叮囑他先去阿布德拉暫避。仆人走後，不得已將軍隻好自己上街買菜，結果又在人群中看見了死神。將軍勇敢地上前質問道，你為什麼要對我家仆人那樣陰險地笑，莫非你要置他於死地麼？死神的表情非常無辜，他說我今天一早隻是路過這裏，當時不過覺得奇怪，明明晚上我要在阿布德拉帶走他的，怎麼此刻他還在阿爾戈斯？
這個故事是秦老師莫名其妙講出來的，她單名一個晉，是林木的高三化學老師兼班主任，起因是英語老師來晚了。英語老師叫餘因，但凡普通朋友初次見麵，他在自我介紹的時候經常是多餘的餘，因吹思挺的因，聽得懂的人便哈哈大笑，距離很容易就拉近了。
謝師宴本預計6：30開始，餘老師晚到了四十分鍾，這四十分鍾裏，從“寒夜客來茶當酒，竹爐湯沸火初紅”開始，宋校長已經換了好幾款茶葉。他說顧景舟顧老要求，煮茶一定要茶爐，比起其他茶具更顯格調。電茶爐太現代。一定要用燒炭紅泥爐，且是要廣東潮州城內做風爐仔的老師傅全手工拉胚。其他茶具要求精細，而紅泥爐務求樸素。紅泥爐要燒橄欖炭，市麵上有精裝出售，他可以搞到便宜點的，每包炭恰好配一泡茶。有人問為何每泡茶要燒100塊錢炭，他挺起身子，深情地看著前方，眼神悲傷，嘴角又掛著幸福：“我喜歡這淡淡橄欖香，它讓我想起了以前曼希老爺子教我衝功夫茶的時候......”大家品著這“慶灃祥”50年的高黎貢山普洱讚不絕口時，“出水勁道，流與把氣韻相通，上侈下教”，他又提到自己最喜歡的那把壺，上海博物館的曼生提梁，他說壺身銘著“煮白石，泛綠雲，一瓢細酌邀桐君”，雅啊，正當幾人一邊讚一邊七手八腳向他訂橄欖炭時，陳老師推門閃了進來。㊣ωWW.メ伍2⓪メＳ.С○м҈
於是眾人紛紛站起準備入座，桌子很大，可坐二十幾人，桌中心是一座精心製作的園林小景，光影婆娑，煙蘊宜人，仙境一般。座位排序又是好一通謙讓，十幾分鍾時間。我被安排坐秦老師旁邊，什麼都和考試一樣，越怕越來。好不容易坐定，餘英一邊忙不迭地脫西裝——新買的白襯衫上還有折痕，一邊不好意思地說是因為買菜耽誤了。一向以嚴厲著稱的秦晉於是毫不遲疑地講出了這個故事。我知道她上課的時候就討厭遲到的同學，她說“遲到不如不到”，和我媽有點像，我媽說的是“亂穿不如不穿”。我媽以前是服裝設計師，看誰穿衣都不合身，這個我領會最深。秦老師知識淵博喜歡抽煙，男人性格，不合時宜的麵相，對推銷永遠充滿警惕，一個憤青一般的女人。聽說先生年輕時因為車禍走了，一直沒有再婚也沒有孩子，孤身生活。學校流傳著“秦晉不親近，英語靠陳因”的說法，都是教的好也很有故事的老師。剛剛聽她說孩子是她教過最好的學生，真是受寵若驚。孩子漲紅了臉，不知道該說點什麼，沒想到她也會恭維。
謝師宴在環湖東路的翠苑舉行，旁邊就是檔次最好的雍華府，但老林沒訂到，餐飲是本地的支柱產業，排名前列的名店起碼需要提早一個月預訂。翠苑金碧輝煌的大字招牌上麵掛著橫幅：熱烈祝賀林木同學錄取朱拉隆功大學——林木就是我，隻比林森少兩木——翠苑這牌匾就是林森題的，蒼勁有力，鐵畫銀鉤，德清莫幹山的“翠”字，蘇州木瀆古鎮入口處的“浮翠”，都比不過。路過的人看到這橫幅和店招，都說林木翠苑林木翠苑真吉利。隻是來賓沒想到秦老師拎出來這麼個故事，又是快馬又是死神，實在有點不太應景，生怕主人不快。秦晉不管不顧，她講完把眼睛翻向天花板，好像在座的各位“十有九人堪白眼”，滿桌賓客也隻好把眼睛翻向天花板，大家心裏各有各的靈犀。不過東家雖然略不開心，但他不在乎，裝作沒怎麼聽也沒怎麼聽明白，在熱鬧中站起來開始敬酒。兒子上大學這件事足以蓋過一切。敬到白襯衫的陳因了，他滿臉堆笑地站起來，以前筆挺的腰也彎的很弓，先說這18年的茅台真是OK，又說配的這石林天外天沒得說，一點不比斐泉差，接著誇我高三仍愛看外國懸疑小說，還喜歡和班上的同學討論，雖然被他批評過，但一點也不影響我的成績。他早就看出來我思維發散，見識深邃，前程遠大。說者有意，聽者受用，胖胖半謝頂腆著肚子的男人，正是茅台的主人，我的爸爸，紅光滿麵，笑容層出不窮。
他們開始熱情地寒暄，握手，摟肩，臉上簪了花似的互相抬轎。談話漸漸從這單子，那業務，這那生意過渡到這大哥，那首長，這那領導，連林木大學係主任，院長，校長是誰，這些都介紹的得少年一般飛起，高興地拍著手。我尷尬的發毛，一桌子菜轉來轉去的隻是飽了眼福。老師們也一樣都沒怎麼動筷子，生怕旁人看穿了自己饞嘴。我吃了幾口最喜歡的爆炒香蕈，為了避免尷尬喝了好多椰汁，看得出這種氛圍二叔也不太喜歡，中途他借口家裏有事先走了。陳老師問我什麼時候去報到，爸爸已經深有醉意，媽媽替他答道，一周以後，我們已經訂好機票了。宴席最後在戴著1000度眼鏡的宋校長興奮的執拗中結束：“我幹了這瓶紅的，勁飛兄購物卡得再送我兩張，說好了啊......”