在戒毒所呆了三個月之後，我終於重獲自由。
回到家裏，我卻有點不適應城市的生活。我閉門謝客，斷絕和外界朋友的聯係。每天早晨起來吃飯，然後坐在電腦前發呆，或者看點哲學方麵的書，等到黃昏城市道路上人少的時候，我在街上閑溜。我不再吸食毒品，可生活沒有動力，沒有一點力量，過著行屍走肉的生活。這個城市裏的人都在忙碌，按著生活的軌道前進，而我，卻無所事事，找不到前進的方向。家裏，沒有了以往爸媽的訓斥，他們像招待客人一樣，每天為我做可口的飯菜，從不提我以前墮落的生活。我知道，爸媽用他們對兒子的愛，包容了兒子所有的過錯。他們小心翼翼的對待著自己的孩子，生怕任何不合適的言辭刺激到孩子。這種平靜，使我的心情很不舒服。我是一個欠債的人，卻過著債主的生活。這樣的生活過了兩個星期，一次晚飯之後，我對爸爸說，我想去鄉下，和爺爺過一段時間。爸爸沉默了一會，答應了。
在鄉下，我感覺生活很愜意。我實在是厭煩了城市。走在城市的街道上，車水馬龍的聲音，讓我頭暈腦漲，讓我開始產生想磕藥的念頭。走在鄉間小路上，我不用再顧慮機動車輛從身後駛來。我喜歡鄉下，不僅僅是因為空氣好。這裏的人沒有了城裏人的勾心鬥角，更重要的是，隻有鄉下的夜晚才是漆黑一片，人隻能在月光下行走。在城裏，到處都是霓虹燈，要想漆黑一片，除非城市全部停電。我開始喜歡讀沈從文的書。當所有的文人都在對都市文明歌功頌德時候，這個從湘西走出來的書生，經曆了都市的流浪，感受到都市的冷酷和傲慢，在孤獨彷徨的歲月，故鄉原野的生命記憶，湘西山水的靈性，生命的自然舒展，人性的雄強健朗，成為沈從文情感的慰籍，也成為他傲視都市文明的資本。鄉野文明，也成為治療我的創傷的最好的藥劑。我向沈從文一樣，流連於故鄉的田野之中。
我的老家，沒有沈從文故鄉那種優美。它在平原上，到處都是一望無際的田地，偶爾有片樹林，夾雜著幾處池塘。有條小河繞著村子流過。現在是夏秋時季，村裏的男人和小孩在傍晚的時候在小河裏洗澡。我經常沿著這條小河往前走，像個小老人，回憶過去的事情，檢索一下腦海中儲存的片斷。我從小就對樓房有種恐懼，經常害怕晚上睡覺發生夢遊從窗戶中跳下去摔死。現在住在爺爺家的瓦房裏麵，讓我感覺安全。
村裏小學一位老師回家生孩子去了，缺著一個空位。我補上了，不領工資，算誌願者吧。在這所小學教語文。我開始反省自己過去的生活。它是如此的迷亂和墮落。在這個物化的時代，年輕人總是被yu望纏繞著。我把自己的過去，整理出來。每天教完課之後，我把記憶，用鍵盤敲打在這所學校唯一的電腦上。現在，我開始講述我過去發生的故事。雖然我大學讀的是中文係，但是文筆實在是差一些。我盡量用自然平實的語言去述說，並用馬克思哲學和精神分析學去結構。我是很平靜的，但我過去的生活卻是迭連起伏，也許用一個英文單詞形容比較恰當“Burn”。曾經有過彷徨的校園歲月，遊玩於酒吧迪廳，做過非法生意，玩弄過感情，經曆了麵對真愛卻要失去，磕過藥，打架鬥毆。故事太長了，先從我的爺爺家說起吧，這裏是我家文化的發源地，是一個根。
鄉下爺爺的房子，是這個村子最氣派的。門口坐著兩墩石獅，大門上麵的匾額書著“耕讀傳家”四個字。聽爺爺講，我家祖輩上出過舉人，不幸的是這位舉人在去外地任官的路上被人害了，這故事聽起來頗有點西遊記裏麵唐曾父親經曆的味道。爺爺的父親，是個老秀才，解放前在村裏麵私塾教書。老秀才滿懷念中過舉人的先祖，在自家門前掛上了“耕讀傳家”的橫匾，希望後代裏麵再出個狀元什麼的。從這點上講，我家在這個偏野的鄉村，也算個讀書世家。清朝推翻後，就不再流行科舉考試了，爺爺也沒有了實現老秀才願望的機會。老秀才死的時候對爺爺說，不準在他的墳前放炮，除非他的兒孫裏麵有中狀元或做官的。我爸爸從小的時候起，就跟著爺爺讀經史子集。*的時候實行推薦上大學，爺爺跑到城裏，找到了縣長，要求把我爸爸送進大學，縣長曾經跟著老秀才讀私塾。爸爸進了大學讀書，爺爺高興壞了，樂嗬嗬的叨嘮中狀元了，在老秀才的墳前放了三聲響炮。