“聞北海有岐山，山中有一觀曰‘長生觀’，觀中有一女子喚作‘白素’，擁有稀世罕見的長生秘術……”恰是年，長安城麗好，幾寸清媚日光打在二層酒樓的憑欄上，輕輕流轉。
人流熙攘，背對著憑欄，站著位說書的小哥。他正拿著把黃木紙扇子，神情豐富誇張，不時指著台下聽書客官，比劃間，說得津津有味。
看官們不由被他口述中那座神秘的長生觀，及那位擁有稀世罕見，眾人夢寐以求的絕術長生不老的女子白素的坎坷人生情事，情緒跌宕不已。
說書小哥口中的故事大致是這樣說的：天玄九年，薑國武帝為求長生之術，隻帶一名親信尋訪至閉世岐山長生觀。相傳，觀中原住著五位長生之人，但不知因何緣故，當武帝踏訪至長生觀，隻見到一名仙女般的白衣女子，她喚作白素。
武帝對白素一見傾心，竟忘了自己曾求長生的執著難抑。白素是位高傲清冷，出塵脫俗的女子，自不理會武帝表達的愛慕之心。而傳，長生觀中人不得動人世凡情，不若千萬年無盡壽命，將會化為白駒過隙的‘十年’寥寥陽壽。
武帝不知，為追求白素，他竟弄傷自己。然以修習養身之道為由，鍥而不舍地拜白素為師。白素性子外冷內熱，長久相處，逐漸被武帝誠心所動，於是收他為徒。
三年匆匆，花開花落，冰融春至。白素對武帝日久深情，共許誓言，並應同他下山共結連理。白素不知武帝身份，一入深宮，宮闈爭寵，明槍暗箭，四麵楚歌。總有幾次，真愛難敵小人離間，武帝也有難斷是非之時。白素發現三千弱水，她原隻是他一瓢可有，可無，可換的飲水。餘七年，她斷發出家，武帝尋她不見。
後薑國暴亂，武帝出征，七年勝歸，白素卻已玉骨燃灰，隻留一本‘長生秘術’與他。武帝悲痛難以，以刀刺心，血書白素碑墓。後將長生書與白素骨灰同墓葬，三年上朝黑服白底為其守靈。
忽一夜，武帝夢白素至，在寢殿大叫其名幾聲！宮人破門而入，發現武帝消失，而月下飄著一段白綾，乘月飛去。那傳，是白素來接他，與他一同化仙作去，共赴前世二人，許下那山盟海誓，生生世世，長生不悔的愛情誓約。
待小二講完這頗有些傷感的段子，底下的年輕女子，不由低頭用袖帕抹淚抽泣。
其它客官，不由也黯然神色，搖頭唏噓這一對神仙眷侶未終成眷屬的遺憾。
而客棧角落斜角微微逆陽的西隅，坐著一位安靜非常的青墨衣女子，若一幅收藏亙古的古畫。她有一頭漂亮的烏黑墨發，齊腰在微微風塵中，有些出塵出世的飄揚寫意。許是富貴人家小姐，衣著雖素色低調，衣紋質地卻是上好緞子。姣好的容貌，眉宇透著捉摸不透的迷離氣質，麵容有些過於白皙，仿若久在地下不見光似得。幾縷暖陽打在她臉上，卻有著穿透不進去的些許炎涼。
她一進來便引起客棧男人們的注意，還有些欣賞美的女子們，對她投去形色各異目光。但是卻始終想不起，她是哪家的小姐。她也似乎有意地避開人群，眾人紮堆著，她遠遠地找了個靠欄杆的位置，獨自坐在那，不言不語地喝茶，啐著幾顆零星的花生米，舉止又有些男子的灑脫。
突然，她頭微微地偏轉向憑欄的街外，脖頸的線條若勾畫出來，頎長而漂亮。她似在看街邊的景色，又似在注視遠方的白雲，深邃而遙遠。不知她有沒有在聽這個有些殘缺的淒美愛情故事。這裏，仿若一切與她無關，籠罩著矜貴的安靜，而又寂冷的煞氣。讓人不敢、且有些莫名畏懼地，難以接近。
她叫‘霽（ji）柯’，眾不知，那說書人口中的白素，竟好似她的故事。隻是她……沒有那癡情的武帝為她刺心血刻墓，為她三年黑服哀悼麵朝。她隻有一位薄情的丈夫，興許現在，正在那位現紅遍長安城的美人懷裏，醉生夢死著。
想到‘他’，霽柯不由胸悶。她長長地籲了口氣，放下手中那顆把玩聊賴的花生米。低頭，有些自嘲地，一笑的芳華絕代。
鄰座倒抽涼氣的聲音屏息。
霽柯突然想起，麵癱師傅那句：“霽柯啊霽柯，師門中就屬你煞氣重得能力壓四方妖魔，看事也比較通透。你且記住，隻要你不與人笑，一定會永世長生與這世間的。”
她曾也做到師傅說的不笑與人，但……那年梨花徐徐，她山下瞥了一眼那踏馬持劍的白衣少年，笑在春光明媚裏，兩頰梨渦清暖的幾淨美這世間一切繁花似錦。便不設防地丟了魂似地，為他折盡，這永世陽壽。
情，這東西，真是半分碰不得。隻碰一次，便無藥可救地萬劫不複。
霽柯站起來，一寸日光，微斜地冷了三寸打在她的肩上。
連帶注視她的那些人，都不由地，冷不丁地打了個寒顫，靜靜地用餘光目送她離去。