大雪如絮,像這樣的雪天已經持續了將近三天,連黃土高原的深沉溝壑也被積雪填平。這被層山阻擋的山溝很少有外來人,也很少有人出去。像個世外桃源。這裏生活著幾百戶人家,他們像搖曳在黃土溝壑裏的草一樣,柔韌有力。因為生活在這裏的人都姓陳,所以被稱為陳家灣。陳家灣裏全是外來戶,從陳平安這一輩開始,有一撥家人就從莊浪搬到了這裏。在這裏娶妻生子,紮根生活。搬遷的目的很簡單,就是為了擺脫貧困。WwWx520xs.com
陳平安娶了兩房妻子,一房因病去世,現任妻子是第二房。陳平安家的院子是一個小四合院,這是這裏最流行的房屋結構,上房背北麵南,東西各一房。他家的門前有兩棵大杏樹,一棵桃樹,一年中最美的時節大概就是春季桃花開的時候,和夏季杏子熟時。一年中最喪的時候要屬多雨秋季和多雪的深冬,因為房子都是土製的,房上雖然加了青瓦,但雨一大,雪一化,房子就會漏雨,就像住在水簾洞。上房裏住著陳平安和妻子張紅紅,他們有兩個兒子,大兒子叫陳子奇,小兒子叫陳子雲。
冬天大雪封山是常有的事,陳平安總能開辟出一條雪路,去鎮上工作。他是小鎮副食廠的廠長,還肩負著收豬的重任。他一般一個月最多回來一兩次。平常鎮子上有集的時候,陳子奇或者陳子雲兄弟,會抽一個人跟著三大下山去趕集,並能問父親拿到零用錢,帶些生活用品,買些糧食再回山溝裏。像這樣的事,陳子奇一般都會讓給弟弟陳子雲,因為陳子雲性格比較柔順,父親似乎更寵愛他。而陳子奇性格強硬,跟陳平安沒說兩句,陳平安就對他棍棒相加。
一方水土養育一方人,山溝裏有一條清澈的泉,泉水甘甜,全溝的人都是依靠這條清泉生活。
陳子雲剛從鎮上回來,像突然靈泛了似的:“哥,這兩天咱們沒有挑水,路太滑不說,泉也被冰封上了,咱今天怎麼做飯呢?咱餓一餓還能扛,不能餓著媽呀!她是病人。”
陳子奇淡定一笑:“一聽你就沒看水缸,你去趕集的時候,我就已經挑好了,還多挑了幾擔,如果省著點用的話,至少能維持咱們一周的生活。”
陳子雲最佩服哥哥這一點,辦法總比他的問題多。這水是陳子奇敲開冰窟窿,從冰窟窿裏一勺一勺舀水出來的。
因為家裏沒有姐姐和妹妹,母親又一直多病,陳子奇是家裏的長子,陳子奇從小就挑起了家務,除了挑水這些體力活,還肩負著做飯和烙餅的任務。比起父親,陳子奇跟母親的關係更親近,母親的柔語總能馴服他這頭小獅。他知道母親最愛吃他做的油餅,每隔些天,他就給母親做。
陳子雲年紀小,不羞於表達感情,他理直氣壯地跟陳子奇說:“哥,我就愛吃你做的油餅,那真是香。”
陳子奇總是一副大人口氣:“趕緊燒你的鍋,你的嘴就是會哄人,難怪大(父親的稱呼)偏心你。”
陳子雲許是餓了,本來家裏糧食就缺,每天都是勒緊褲腰帶吃,好不容易能吃一次好的,陳子雲就等不及了。他催促道:“哥,快點炸,媽餓壞了,一邊用舌頭來回舔著嘴唇。”
陳子奇將炸好的油餅吹吹涼,撕下一塊,塞進陳子雲嘴裏說:“別拿媽當幌子,你心裏那點小九九,誰不知道。”
這一年,陳子奇剛奔12歲,弟弟陳子雲才7歲。陳子奇看上去比同齡人顯得老成。他用筷子夾出兩個油餅,讓陳子雲趕緊端去給母親吃。張紅紅半咬著油餅,模糊的眸中滾落大顆淚珠,他哽咽地撫摸著陳子雲的頭說:“你哥哥炸完了麼有?”