2098年，北京時間4月29日05:58。
一艘側麵印著五星紅旗圖案、編號為cns-6621的運輸型星艦穿越地球的大氣層，正在勻速返回安寧市的航天發射基地。
客艙內成排的座椅上坐著三十名太空派遣公司的員工（簡稱“太空人”），他們沒穿宇航服，而是穿著統一的藍色工作服；全是年輕的麵孔，年齡在十八歲到三十歲之間。
剛剛結束在6號國際空間站為期兩個月的維修工作，大家身心俱疲，所以在返回地麵的過程中，大部分人都戴上隔音耳罩倒頭大睡，隻有少數幾人還保持著清醒。
林洛手持手機，正皺著眉頭查看本月需要支付的賬單。他眼睛一斜，瞅見旁邊睡覺的同事楊林，後者上衣口袋裏的id卡露出大半，幾乎要掉出來。
林洛抬起手，扭過身，輕輕將id卡推回口袋深處。
要是id卡掉在結構複雜的客艙裏，等一下落地後不知道要找多久。這種事情之前發生過好幾次。雖說是小事，但是丟東西後要麻煩大家一起幫忙找，耽誤大家離開星艦的時間，影響整個行程安排，是一定會被隊長記過並扣工資的。
坐在林洛對麵的同事王韻涵見狀收回手。她原本也想幫這個小忙，可惜被林洛給搶先了。
“林洛，下個月底有個新任務，要去木衛二工作三個月，我已經找經理報名了，還在等待審核。你有興趣嗎？”王韻涵壓低聲音。
她是一個長得有點男孩氣的短發女生，濃眉大眼，身材清瘦；年方十八，卻已經當了兩年太空修理工。
林洛微微一愣，說：“太快了。才隔一個月，時間這麼短，身體還沒恢複到最好的狀態。木衛二？這個消息你是從哪裏聽來的？我怎麼一點風聲都沒收到？”
“我有個堂姐，上個月進了公司的業務部門，公司接了什麼新委托，她都會第一時間知道。上次在爺爺家聚餐見到她，她隨口告訴我的。我很感興趣，就找曹經理第一個報了名。木衛二那地方還沒有被人類踏足過呢，想想就興奮！”
王韻涵臉上浮現十分期待的笑容。
“木衛二，那不是個大冰球嗎？去那種地方呆三個月這麼久，任務內容是什麼？”林洛打開“行星立體坐標app”，隨後露出了驚訝的表情。“下個月底，從地球到木衛二的距離，大概……有7億公裏，以星艦的最快速度，光是去那裏就要兩個月。也就是說，整個任務時長八個月，你身體扛得住嗎？”
“不用擔心，我肯定沒問題。這是個s級任務，具體幹什麼我也不清楚，不過委托方願意提前支付一半酬勞，完事後再給另一半，一共四百萬，就算扣掉公司的抽成也有三百二十萬。”王韻涵有意鼓動，“你不是老說缺錢嘛？我覺得這個任務挺適合你的，跟我一起報名吧，晚了名額就滿了！”喵喵尒説
林洛瞬間陷入沉默。他確實很缺錢，這正好擊中了他的痛點。
自2080年起，國內教育進行重大改革，小初高原本共12年的課程被縮減為8年，都歸屬義務教育的範疇。
學生14、5歲就高中畢業，如果放棄考大學，可以選讀半自費的職校，根據不同專業課程，學習時長一般在一到三年不等，拿到畢業證和上崗資格證，即可自謀出路。
林洛選擇了近幾年最熱門的“太空器械維修專業”，十六歲畢業後就入職太空人力派遣公司，開始頻頻乘坐航天器離開地球執行任務。修理人造衛星、空間站設備、月球基地設備、太空望遠鏡……這些活兒通通不在話下。