罩銘在醫院呆了五天，不知怎麼的，老惦記著要泡花茶給邱霖書，從早到晚地念叨。
邱霖書喝茶是喝慣了的，去小鎮時帶了一小匣子，後來還時常摘些花花草草的曬幹了泡著喝，捎帶手用花烹點小點心。
幹花經熱水一泡，枝枝蔓蔓吸飽了水，在玻璃壺裏舒展開，深綠色的茶葉杆沉在最底下，陽光從推窗延進來打在桌上，茶壺的水變成沉靜的明黃色，配上白色桌布上的碟子點心，仿佛是另一個靜謐安詳的世界。
邱霖書想到這個畫麵，覺得他是想回家了。
可罩銘起碼還得在醫院呆一星期，不會那麼快回去。邱霖書想了想，買了包野菊花的花茶包，幹癟的，但是泡起來會很漂亮。
罩銘可以簡單行動了，他跟護士站借了個輪椅，推著罩銘到小廚房泡茶。
罩銘往玻璃壺裏丟幹花，冰糖，茶葉，枸杞，水煮開了先將這些過一遍，倒掉水，然後再煮新的一壺，重新注入玻璃壺。
花茶泡起來果然很漂亮，罩銘把壺放在腿上，邱霖書怕他燙著了，在下麵墊了一塊毛巾。
罩銘說：“能出去走走嗎？”
邱霖書將吊瓶轉過來看了看，“這瓶吊完了再出去好不好。”
罩銘抱著壺，乖巧地點頭。
下午太陽出來了，沒什麼風，邱霖書推著罩銘，到醫院小花園裏散步。
小花園剛經曆完嚴酷的冬季，還沒完全挺過來，花啊樹啊，連巡邏的保安都蔫了吧唧的，人也少，罩銘的花茶玻璃壺成了小花園裏最明媚的風景線。
他的唇色已經沒那麼蒼白了，泛著淡淡健康的粉色光澤，睫毛被微風帶得輕微顫動，一個冬季的沉澱使得他天生膚白的優勢一下子顯現了出來，更加鮮嫩水靈，黑白分明的眸子純真善良，安靜地注視世間的一切。
邱霖書心猿意馬，偏偏當事人自己不知道，他昂起頭，聲音質樸溫和，道：“阿書，你不想喝嗎？”
“……我比較想親你。”邱霖書走到他輪椅麵前蹲下，笑道：“如果可以，我還想這樣這樣，和那樣那樣。”
“好吧。”
罩銘眼裏暈開笑來，拔開茶壺蓋子喝了口，揪著邱霖書的衣領子往自己麵前拽。
邱霖書擔心水灑了，“哎……！”
未反應過來，便讓罩銘一口親了去。
片刻後兩人分開，邱霖書將唇上的半片花瓣舔進嘴裏，看著罩銘心軟得一塌糊塗，“真好喝。”
“太甜了。”罩銘往壺裏看，“冰糖放多了。”
邱霖書笑出聲，罩銘又看著他道：“不過你喜歡就好。”
邱霖書揉了揉他的額角，充滿憐愛，“我很喜歡。”
“我以前，很長一段時間，渾渾噩噩。”罩銘眯了眯眼睛，回憶著，“覺得時間是個可有可無，隨便怎麼都打發不掉的東西。”
“嗯？”邱霖書是第一次聽他提起這個，認真地聽，“現在呢？”
“現在覺得時間不夠用。”罩銘手指扣著玻璃壺，野菊花張開了花瓣，像在親吻他的指尖，“那天我差點死了，感覺是之前被浪費的時間們回過神兒了，在報複我，倏地一下，氣鼓鼓給我下了最後通牒。”
邱霖書聽著真是不要太好笑，“感情我擔心得要死要活，那會兒你心裏頭正播著的小劇場呢？還挺生動。”
“忽然想到的，隻是打個比方。”罩銘說，“我想到很多影視劇演員死掉的鏡頭，覺得應該想想過往什麼的，就試著朝那頭努力。”
邱霖書臉色立刻不好看了，一個“噫”歎簡直呼之欲出。
“我後邊兒還有半截兒。”罩銘馬上說。
邱霖書臉色才恢複了點兒，心有餘悸地道：“說點兒好聽的啊。”