愛堂先生言，聞有老叟於家中嬉戲，不知與誰對語，擲瓦石擊牆。老叟色異，手足有損，則戲不止。翌日，老叟暴死家中。時人以為之怪，難解其故。惟知其老叟陋室盡毀，止留半本殘書，曰某某遊戲。墨跡慘淡，殆不類人書。
——《閱微草堂筆記》，紀曉嵐。
公元1670年，位於匈牙利喀爾巴阡山丘陵頂部的塞伊特城堡，年僅22歲的伯爵夫人伊麗莎白·巴托裏，被仆人發現暴斃於浴缸之中。伯爵夫人身有多處刀口，脖子幾乎被斬斷。這個浴室，麵對懸崖，門口有士兵把守，斷然沒有刺客行凶逃走的可能，可是在裏頭，卻找不到半個尖銳物體，唯有無數燃盡的蠟燭，和一地被鮮血染紅的洗澡水。事後，仆人在浴缸之中，找到了一本書。書被血水浸透染紅，已經無法閱讀，唯有封麵“遊戲”二字，非常醒目。
公元1992年，韓國首爾某高中，因一名高三男生夜不歸宿，其家人報警求助。警方於次日清晨，在該男生的課室中，發現了他已經冰冷的屍體。根據校方提供的監控得知，遇害男生是在晚上11點半翻牆進入學校的，可是之後再無異樣。警方立刻開始調查走訪，但曆時數日，一無所獲，唯一相關的線索，僅有一名住在該高中旁邊的7歲女童口述的信息。女童聲稱，案發當晚淩晨，她曾看見案發高中課室，有燈光閃爍，疑似是有人在裏頭，不斷重複開燈關燈的舉動。韓國警方沒有重視這番童言，偵查工作陷入瓶頸。半年後，家屬在翻查遺物時發現，男孩將一本名為某某遊戲的書，撕得粉碎，封存在鞋盒之中，埋藏於家中後院。家屬以為這是男孩珍藏之物，遂將之帶到男孩墳前焚毀，以寄哀思。
公元2011年，美國得克薩斯州達拉斯，一名就讀當地州立大學的亞裔大二學生陸小可，被發現陳屍於某快捷酒店的天台。在FBI介入調查後發現，陸小可死前，曾經在快捷酒店電梯之中，不斷地上下不同樓層，行為古怪，令人費解。同時，陸小可的房間，財物無損，唯一的怪異之處，是廁所有大量焚毀的紙張殘渣。經過相關技術部門還原，得知這些紙張殘渣，本為一本數十頁厚的小冊子，內容不祥，唯有封麵“遊戲”二字，可供辨認。此案經過偵查，了無頭緒，終成懸案。
公元2021年，關於“遊戲”的故事，還在……繼續！