“你就作吧，豆豆有什麼閃失，我跟你沒完。”
窗外風雨交加，女人無助的聲音從電閃雷鳴的間隙裏鑽進丁禹的耳道。
他痛苦地捂住腦袋，靠在牆壁上一個勁地撞頭。盡管嘴巴張大到極致，卻是無論如何哭不出聲來。
整整三十七年，這句話無時無刻不在扯裂他的五髒六腑。一萬三千多個日日夜夜，每一秒不得安寧。
“豆豆，爸爸對不起你。”
“老天爺，給我一次機會！我再也不喝酒不賭博了！”
抱著腦袋從床上滾下來，他以頭杵地，聲嘶力竭地嘶吼。
女人詫異地回過身，微微紅腫的眸子裏寫滿了鄙夷。
不喝酒不賭博，這還是他丁禹嗎？你就醉生夢死，把這個家拆碎了吧。
與此同時，丁禹睜開眼睛，眼前的一幕讓他無法置信。
他看見妻子抱著女兒站在門口。
昏暗的燈光，女人背影單薄。狂風裹挾住大片雨絲，把她襯托成淒美的雕塑。
藍碎花窗簾猶如青蛇狂舞，堆在老式縫紉機旁邊的真絲手帕被大風吹得滿地都是。
“倩菱……是你嗎？”
三十七年前正是這樣的雨夜，妻子抱著高燒暈厥的女兒，冒著大雨去醫院看病。
而他吃晚飯的時候為了五十塊錢賭債，差點掀翻屋頂。
那天晚上丁禹喝得酩酊大醉，第一次對妻子動了手，就連剛滿月的女兒發高燒丟了性命他都不知道。
一覺睡到第二天下午，等他意識到事態嚴重的時候，妻子已經抱著女兒的屍體跳河了。
從此他離開這座城市，就象丟了魂的野狗，五湖四海遊蕩了整整八年。
後來迷途知返，通過自學考試拿到雙研學位，一步步熬到了知名外企設備總工程師的職位。
終其一生沒有再娶，學習、工作，成了他生活的全部。對亡妻愛女的思念與愧疚，是他一輩子消不掉的痛。
今天是他光榮退休的日子，在春來酒館喝了三碗黃酒，恍恍惚惚，回到了三十七年前那個讓他永遠忘不掉的雨夜。
顫抖著從地上爬起來，丁禹張開雙手，去摸女人的臉。
女人緊咬嘴唇，冷冷地掃了他一眼。她裹住繈褓，抱著女兒一瘸一拐衝出門去。
不可能再相信這個男人，半年來，給過他無數次機會。
不是喝酒就是賭錢，家裏看得上眼的東西統統被他敗光了，成天跟一幫狐朋狗友廝混在一起，豆豆出生他都沒有回家。
望著被雨幕吞噬的女人，丁禹懵圈了。
這是真的嗎？老天爺開了眼，我最心愛的女人，一輩子對不起的女兒……
狠狠抽了自己兩個大耳刮子，他在大腿上使勁掐了一把。
鑽心疼痛……
一切都是真的。
目光在屋子裏不安地遊走，擺在麵前的景象讓他激動得喘不過氣。
熟悉的屋子，下午摔壞的鑽石牌鬧鍾，牆壁上掛著養父的遺像，還有那架在夢裏出現過無數次的老舊縫紉機……
月份牌上的時間停留在一九八四年六月二十七日，正是女兒滿月當天。
不是夢，我重生了，重生在那天夜裏！
“倩菱，等等我！”
隨手拿了隻紙箱子，丁禹發了瘋似的衝進雨幕。
“急性肺炎，幸虧送得及時，要不然孩子的命保不住了。不過……”