那一年，莫問十八歲。
那時，複聯橫掃影壇，超人、蜘蛛俠滿天飛，3D電影方興未艾。
那時，載人航天蓬勃發展，人類探索宇宙的熱情一浪高過一浪。
那時，經久未衰的奧特曼熱潮漸漸褪去，喜XX和灰XX等低幼動漫充斥著熒屏。
任誰也不會想到，那個“太平盛世”的另一麵，是一個暗潮湧動的世界。
如果不是那個陽光明亮得有些妖異的星期六午後，莫問翹了學校的補習班，跑去地下小劇場看話劇《楚門的世界》，他應該過著和他們口中的普通人一樣的朝九晚五的上班族生活。
但是如果真的有如果，他依然會做和那天下午一樣的選擇——翹課，看話劇，然後——躺在這個手術台上，渾身插滿了管子。
隻因為，他能從他們口中知道真相。
故事的一切，要從那場考試開始。
安靜得隻有寫字的沙沙聲和監考老師無聊的踱步聲的考場。
莫問感到莫名的焦躁，他總感覺在某處有一個攝像頭在暗暗地監視著大家，窺探著每一個人的一舉一動。不然為什麼每一個作弊的考生都逃不過監考老師的眼睛？
“唉，你有沒有感覺周圍好像總有什麼東西盯著你看？”考完試回到宿舍，莫問問同宿舍的劉大衛。
“沒有啊，你讀書讀傻了吧？還是懸疑小說看多了？”劉大衛邊給他的君子蘭澆水邊心不在焉地說。
“我也說不上來為什麼，就是一種感覺，不論我是在上廁所、洗澡還是在吃飯，我總感覺有一雙眼睛在死死地盯住我！”莫問說，“不光是我自己，我感覺所有人都被一雙眼睛牢牢盯住了。”
“行了，別扯了，抓緊時間睡個午覺吧，不然下午上課該打瞌睡了。”說完，劉大衛爬上床準備睡覺。
大概可能也許吧，不管了，睡個午覺先。
迷迷糊糊中，莫問被班長曹小瞞推醒了。莫問抬手看了看表，離上課還有半個小時。“別鬧，讓我再睡會兒。”莫問翻了個身，準備繼續睡覺補充能量，曹小瞞說：“快起來，別睡了，班主任叫你去一趟她辦公室。”
莫問一個激靈翻身坐起：班主任找我？莫非月考考砸了？不應該啊，從來就沒掉出過前三，考砸一說幾乎不成立。難道這次考試拿了第一要表揚我？私下裏幹這個也太含蓄了吧……容不得莫問多想，曹小瞞一把將他從床上拖起：“快去！”
莫問就這樣莫名其妙來到班主任的辦公室，班主任坐在椅子上笑眯眯地等著他，也不等他喊報告，一把將他拖進辦公室，語重心長地說“莫問同學，這次月考……”
糟糕，果然是考砸了。“老師我錯了，我一定用功讀書重回前三！”莫問打算“自首”贏得“減刑”的機會。
班主任擺了擺手：“我是想說，這次考試你考得不錯，是班裏第二名。但是……”
聽到但是，莫問在長籲一口氣的同時心裏又咯噔一下：難道晚上熄燈後在被窩裏打著手電偷看連環畫的事被發現了？