夜，陰雲密布。
烏蒙省涼煤市，街道上燈火通明，車水馬龍。
建設路一家烤魚店門口，一個略顯憔悴的年輕男人點了幾樣燒烤，要了兩件啤酒，獨自坐在人行道的矮桌邊喝著。
這時雨點開始掉下，吃燒烤的人紛紛轉身進了門麵裏，隻有他仍然坐著不動，沒有要走的意思。
老板娘喊道：“小兄弟，你到門麵裏來喝嘛，外麵都開始下雨了。”
“沒事的，大姐，你就讓我再坐一會兒，我喝好就走。”年輕人狠狠喝了一口啤酒，苦澀的笑道：“以前我和女朋友也經常來這兒吃燒烤的。”
老板娘不再說什麼，忙其他事情去了。
雨越來越大，像斷了線的珍珠灑落人間，被淋濕的年輕人不為所動，繼續在雨中喝酒。
喝著喝著突然聽見他崩潰的大喊一聲，居然在雨中嚎啕大哭，邊哭還邊喊。
“嶽紅，當年我以為自己不抽煙，不喝酒，天天做飯給你吃，就是個好男人。”
“可你爸媽嫌我窮，逼著你離開了我，我那時候窮留不住你！”
“三年了，為了讓你回到我身邊，我拚命嘞掙錢，送過快遞，幹過汽修，開過餐館，拚死拚活嘞幹，終於有了房，又有了車，還有了自己的產業。”
“可你回不來嘍！你等不到我，你嫁人嘍！”
“哎呦！我的心好痛！我真的心好痛喔！我青梅竹馬的愛人，居然嫁給別人嘍。”
老板娘正想上去勸，卻被老板一把拉住：“讓他哭嘛！或許哭出來就好嘍。”
夜繼續陰沉，雨也不準備停下，風呼嘯而過，雷電在空中不停閃動。
傷心的年輕人這才起身，一搖一晃的來到轉角一個停車處，上了一輛豪華轎車，駕車離去。
十分鍾後，在附近的一座高架橋上，隻聽“嘣”的一聲巨響，這輛車撞開了橋上的水泥護欄，直接衝下了高架橋。
車子飛下高架橋的那一刹那，車上的年輕人高喊：“嶽紅，是我許千華對不起你，是我把你弄丟了，我拿命來還你。”
…………………………
“我在哪？這是什麼地方？”
尹江河從睡夢中驚醒，感覺腦袋隱隱作痛，昏昏沉沉的睜開了雙眼。
隱約看見房間裏，石灰牆，水泥地，木門窗。
自己躺在一張帶蚊帳的木床上，旁邊的黑漆書桌蒙了一層灰，床對麵是個褚紅色的大衣櫃，衣櫃中間鑲了塊長鏡子。
一顆懸在半空的老式白熾燈由一根電線吊著，牆上掛了副老人家向人民揮手的畫像。
屋內的陳設，讓尹江河感覺非常詭異，這種擺設應該在上世紀七八十年代最為流行。
再看地上，空酒瓶橫七豎八的四處散落，還有不少煙頭，煙頭都是那種不帶過濾嘴的。
房間裏散發著濃濃的酒味，直嗆得尹江河難以呼吸。
“我不是開車飛下高架橋了嗎？”尹江河回憶起之前發生的事情：“難道我沒死？可怎麼到這裏來了？”
尹江河疑惑不解，在他看來，就算活著，也應該在醫院裏，或是回到家中。
等神誌清醒了些，他愣了半響才好像意識到了什麼。忙掀開被子，三步並作兩步的來到衣櫃前，對著那塊長鏡子仔細一看。
“泥馬！果然的確真是重生了。”
隻見鏡子裏，一個三十多歲的中年大叔，消瘦的臉龐，一對黑眼圈，胡子拉碴的。那一身的頹廢樣，好似腐爛的枯樹，沒有一點生氣。