一天周末，式一碰到了大介。聽大介說，之前那個叫卯野的球探又找到了他，表明非常中意他，而大介也有意效力家鄉的球隊。
“挺好的，這麼一來，你的畢業去向也算是有著落了。”式一歎道。
“不過這一切真的很不容易，”大介說道，“之前不是和你說過的嗎？母親一直反對我打棒球的，夏季賽之前我還和母親打了賭，如果這次我們沒能奪得全國冠軍，我就要放棄棒球的……結果你也知道的，我們連甲子園都沒能進去……”
式一感覺氛圍似乎變得有些奇怪，便連忙接話道：“不過伯母答應你繼續打棒球，真是太好了。”
“是啊，究竟是為什麼呢？”大介說道，“那天比賽結束後，我確實打算就履行諾言徹底放棄棒球的，可誰知道母親的態度居然發生了180度的轉變，開始支持我了……”
“伯母是在考驗你吧，畢竟職棒這條路是非常難走的，至少比做公務員什麼的要難多了，”式一脫口而出地說道，“其實她自己也應該很糾結的吧？既不想看到你四處碰壁，也不想破壞你的夢想……”
“是這樣的嗎？”
“這是當然的，我也是了解了日下部教練的經曆後才這麼肯定的，”式一繼續道，“不管怎樣，以後好好加油吧。”
“說起來，你怎麼樣了？”大介問道。
這時，式一想起了烈火曾經說過的“契機”。恐怕大介也是有了器這個契機，才這麼堅定地想要打職棒的。
——那麼我的契機又在哪裏？
“我啊……”說著，式一把打著石膏的手展示給大介，“這麼多天過去了，藥也換了一次又一次了，這傷現在也沒見好，別說職棒了，恐怕連業餘棒球都打不了了……對不起……”
“對不起什麼？”
“我記得你曾經對我說，想和我一起打球的，還想和我組成投捕，看樣子不太可能了……”說著，式一默默地低下了頭。
“這種事情，不要這麼輕易就下結論啊！”大介有些著急地說道。
可能是昨天沒有睡好的緣故，式一今天精神頭不太好，感覺有些頭暈。就在這時，器的身影出現在了他的腦海中。下一個瞬間，這一年來他做的夢像是被一條線串連起來似的，他一下子想明白了很多問題。
“大介，問你一個問題，你說器臨死的時候，心中會不會有些後悔？”
“哈？你怎麼突然問這個？”大介反問道。
“這些天我時常在想這個問題……再怎麼天賦異稟的人，如果在還沒有完全成長時就凋零了，除了給活著的人帶來痛苦和惋惜外，又能有什麼呢？還說什麼為了別人？什麼為了夢想……”式一又想起了器在夢中對自己說的那些話，“啊，對了，現在的話，我或許有些理解他想對我說什麼了……他一定是不想讓我重蹈他的覆轍，讓身邊人難受……為什麼我沒有早點意識到這一點呢？”
“喂，你到底在莫名其妙地說些什麼？你沒事吧，怎麼臉色那麼難看？好熱！不好了……”
式一隻覺得渾身乏力，之後發生了什麼事情，他都不記得了……