正午陽光毒辣，透過玻璃射進來，讓人眼睛發酸。
喬南文躺在床上，歪著頭，盯著趴在玻璃窗上的一隻飛蟲。
再往遠處看，是暗黑扭曲的礁石，和一望無際的海麵。浪花一遍一遍打在礁石上，把不少的魚給衝上了岸。
應該要漲潮了
喬南文這樣想。
她從小生活在這個小漁村裏，對於漲潮落潮的規律，已是再熟悉不過。
“阿文，出來吧，東西都給你收拾好了。還炸了幾個糯米團子，你帶回去給孩子吃。”母親的聲音從客廳裏傳來。
片刻後，喬南文回道：“先放著吧，我明天再回。”
陳素英的臉色變了變，朝著屋裏問：“怎麼不回去啊？是不是哪裏不舒服？”
喬南文說：“沒有，就是有點累了，明天再回。”
陳素英搓了搓手，猶豫了一下，又喊道：“阿文，那你和他說了沒呀？”
“我等會兒就給他打電話。”
“那行吧”
她看向坐在沙發上削蘋果的丈夫，說了句：“就知道吃。”
喬振立手裏的水果刀實在是太鈍，把好好的一個蘋果削得坑坑窪窪。他重重地“哼”了一聲，用刀柄打在桌子的邊沿。
“真是造孽啊，造孽啊”他一邊說，一邊用那把發鈍的刀不停地打在桌子上。
陳素英走過來，白了他一眼，說：“你能不能閉嘴？每次都瞎吼些什麼亂七八糟的1
喬振立把那削得醜陋的蘋果塞嘴裏，似是在生氣，哢嚓哢嚓在大聲咀嚼著。
陳素英也拿起一個蘋果，拿過喬振立手裏那鈍刀，削著蘋果，絮絮叨叨地說：“以後別老說這些話，阿文好不容易回來一次，你就專門惹她心煩”
喬振立咬著蘋果，用袖子粗魯地抹了一把眼睛，給眼睛給搓得通紅。
陳素英看了他一眼，又說：“一個大老爺們，你哭什麼？臊不臊？”
喬振立轉向另一邊，語氣生硬：“我心疼我家女兒，不行嗎？”
陳素英歎了口氣：“都過去了，阿文和他現在也過得挺好的，孩子都有了，你總提那些事幹嘛？”
喬振立不再說話，許久後，隻是再次輕籲短歎：“造孽啊”
人，素來如此。
當無力改變一些事情時，就隻能歸咎於命運。把所有的不盡如人意，歸咎為一句“造孽。”這樣就能減緩一些無力感。
喬南文在房間裏聽到了父母的爭吵聲，從床上起來，坐到小小的書桌前。把抽屜拉開，裏頭是有一堆老舊的照片。
她無聊地翻看著，裏麵是她從小到大的記錄。
小學、初中、高中、到了大學就戛然而止
她看到了一張陸盡臨的照片，那是她和他剛剛相戀的時候拍的。
那時候的陸盡臨穿著一件純白襯衫，笑得帥氣。她害羞地挽著他的手，不敢看鏡頭。
喬南文想了很久，也沒能想明白，她是怎麼走到這一步的。
她現在才二十四歲，卻無趣得像個想要被安樂死的嶙峋老人，麻木、蕭條、寡淡得沒有一絲活氣。
有時候，她無法分辨這一切是不是真實的。她一個那麼熱愛生活的人，是怎麼在二十歲就和人結婚，還生下了一個孩子？
在身邊所有人，都為自己人生充滿不確定性，而奮鬥的時候，她就已經為人母，成為別人身邊不善言辭的妻子，像是再也發不出聲音的古舊笨鍾。