“這人呐，說沒就沒了……”
抖音直播間裏，一位穿著樸素的銀發老太太坐在小矮凳上，雙手慢慢地搓著幹玉米棒，慢條斯理地講述著村裏剛發生的一件大事：
前天，大年初一，多喜慶的日子。
村裏的“大管家”嚴守轍走了，走得很不體麵。
聽說是犯了腦梗，倒在外屋地上，凍了一天一夜呢。
鄉裏的幹部有事聯係不上他，跑到家裏下通知，才發現人已經快不行了。
都來不及叫救護車，他們開車往鄉衛生院送，聽說半路上就咽氣了。
“唉，你說說，老了老了，還遭這麼大的罪。”
老太太搖頭惋惜，忽然又想起來什麼，欠身朝著直播鏡頭湊過來，兩手比劃著小聲道：“噢對了，他走的那天，村口的老槐樹裂了這麼長的大口子，你說奇怪不奇怪。”
直播間裏冷冷清清，觀眾來了又走，大多是觀看幾秒鍾，覺得沒意思就退出了，右上角的同時觀看數字始終沒有超過3人。
她也不在意，就這麼自顧自地說著話，手裏的活計不停，兩根玉米棒交錯對搓，玉米粒就刷拉拉“流淌”到身前的大簸箕裏，一會兒工夫就隆起小丘。
“唉，這兩天我心裏也不得勁。昨天還能上山拾柴禾，今天就出不去門了。這山外鬧病毒，守轍的孩子回不來，他遺體火化了，骨灰存在殯儀館裏，啥時候才能入土為安呢……”
她這麼說著，俯身端起簸箕，可剛要直起腰，忽然“哎呦”一聲，緊接著臉色蠟黃，胸口絞痛，豆大的汗珠子湧上額角。
老太太喘不上氣來，手一鬆，滿簸箕的玉米粒撒了一地。
緊接著就看到她腳步踉蹌，捧著胸口身子一歪，頭前腳後倒在直播畫麵裏。
一個誤入直播間的網友恰好看到了這一幕，在直播間留下了第一條評論：“這是怎麼了？”
有兩個同樣亂入的網友看到了評論。
他們沒有冷漠離去，而是通過留言詢問發生了什麼，祈禱老人平安無事，馬上就能醒過來。
然而一分鍾過去了，直播間的觀看人數增加到15人，可老太太絲毫沒有起身的跡象，大家的心漸漸提了起來。
現在是冬天，雖說這幾天不太冷，可老人趴在冰涼的地上久了也會出問題的。
幾隻散養的土雞就在她身邊溜達，時不時啄食地上的玉米粒，除此之外院裏再無其他活物。
有人提議：“報警吧？”
“對，時間就是生命，耽誤不得！”
“你們知道這是哪裏嗎？”
“直播平台應該會有定位吧。”
“我打110，我現在就打！”
“我也打，多幾個人打，他們會重視起來。”
“對對，我也打！”
“哭了，老奶奶堅持住啊……”
祈禱平安的手勢表情在評論區刷屏，並且越來越多的人湧入直播間。
5分鍾過去了，在線觀看人數從幾十迅速飆升到幾百、上千，有很多人彙報說打過報警電話了，可是老奶奶身邊始終沒有出現搶救人員。
石牆、土雞、枯樹、暖陽、一地金黃的玉米粒，以及老人倒下的身軀，凝固的畫麵上承載著無數網友的牽掛與期盼。
然而十分鍾過去了，直播畫麵仍然沒有任何變化，緊張和不安的情緒在直播間裏蔓延。