唐閱坐在教室靠窗的位置，剛好能望見籃球場裏上體育課的班級。他左手托著下巴，非常專注地望著窗外發著呆。
遠處幾個男生抱著籃球慢慢往籃球架下走。粱城一中規定每天都要穿校服，幾個人應該是脫了校服外套，穿的都是自己的t恤。隻有最左邊個子很高的男生，規規矩矩地穿著校服，拉鏈都沒拉開。
唐閱視線落在他身上，思緒飄出很遠。
“唐閱，你來回答一下這個問題。”講台上的數學老師開口道。
“喂，老師喊你回答問題呢。”同桌陳思年默默地戳了戳漫遊太空的唐閱同學。雖然很想給他一點提示，但又清楚唐閱可能看不懂，陳思年扶了扶眼鏡，決定還是省省力氣。
唐閱如夢初醒，有些倉促地站了起來。看著電子白板上一道立體幾何大題，而後目光更加茫然的看向數學老師。
眼神裏是很多大大的？？？
他有些遲疑地開口，“老師，我不會。”
教室後麵傳出幾聲低低的笑聲，那幾個和他相熟的同學都忍不住笑了。畢竟唐閱的數學有多爛大家還是有目共睹的，一百五的卷子他撐死考個五十，還算發揮不錯。
數學老師麵色不善地盯著他看了幾秒，“給我站著聽，看你半天了，夢遊呢？”
數學老師是個風度翩翩的中年男子，專業素養很好教學經驗豐富，人也很嚴苛。他對唐閱一直有些恨鐵不成鋼，又被他逮到上課走神發呆，委實恐怖。
唐閱有些不好意思地低下了頭，作出認真聽講的模樣，眼神卻不時的往窗外瞟。
就這樣，一邊看人打球一邊聽著數學老師的思路，當然他啥也沒聽進去。
隻偷瞄到人進球了，與人擊掌。
打球太熱，脫了校服。原來裏麵是黑色的t恤。
掀起衣服擦汗，挺白的。
有人給他遞水，接過仰著頭喝了。
有女生圍過來看他們打球。
……
然後下課鈴響了。
操場上那群人沒過多久就散了，唐閱也終於可以坐下，趴在桌上小睡了一會。
突然夢見了很久以前，在二中讀書時的事。
夢見三四年前，第一次和林燁見麵。
是在一個陰暗潮濕的小巷子裏，唐閱被幾個個子很高的小混混圍在裏麵打劫。
當時的唐閱，年紀小，個子也沒怎麼長開，人瘦瘦小小的，看起來格外好欺負。人小混子們又能從他兜裏翻出幾百塊。他一臉天然呆，看起來那叫一個人傻錢多。
唐閱非常乖順地給了錢，畢竟他零花錢挺多。而且這麼多人，他肯定打不過。
但人類的貪心程度還是讓他驚訝了，對他動手動腳的黃毛，讓他下次記得多拿點孝敬孝敬他們。
唐閱有幾分無語，“那我還是報警吧。”
然後不出意料的，被幾個人堵著胖揍了一頓。
好在毆打沒持續太久，不遠處突然響起的警笛聲，那幾個人慌慌張張的跑了。隻剩下唐閱躺在地上抱著頭，身上的校服髒兮兮的，細細瘦瘦的手臂上有很多擦傷。
林燁就是那時候出現的，他穿著和唐閱同款校服，卻是格外的幹淨整潔。很冷靜地站在一邊低頭看著還躺在地上的唐閱，“起來，他們走了。”
唐閱有些發懵地看著他，麵前高高瘦瘦的少年抄著手有些冷漠的樣子。
“啊，謝謝。”唐閱手忙腳亂地爬了起來，理了理衣服，衣服髒得根本拍不幹淨。
“下次別走這邊，那群人總愛在這瞎逛。”林燁丟下這一句，很快就轉身離開。
唐閱撿起地上的書包趕緊跟了上去，“你也是二中的嗎？我叫唐閱，閱讀的閱。你叫什麼名字呀？”
林燁看了眼小跑著跟上來的人那張被弄得髒兮兮的臉，不自覺地蹙了下眉，“林燁，火華燁。”
“哦，謝，謝謝你幫我。”唐閱小聲說道。
林燁看了一眼比他矮一個頭的人，低聲道，“下次別走這條路。”正在變聲期的少年，嗓音有點嘶啞，聲音不算好聽。但唐閱一直覺得很好聽，這種印象持續了很多年。
雖然唐閱人看起來反應十分遲鈍，但他自覺內裏還是很聰慧的。突然出現的警笛聲，是林燁放的，聽音效好像是喇叭之類的。做賊心虛的小混混聽見有些熟悉的警笛聲很快就跑了，完全沒注意到那粗糙的音質。
而突然出現的林燁剛把手機揣進兜裏，若無其事地站在他麵前。
那天是個陰天，連空氣都是濕漉漉的，牆邊的苔蘚旺盛生長。少年沉默著並肩走過那段不算長的小路，走出了灰色的小巷。
那個夏天，就這樣開始。
夢中那股潮濕的雨水味發散開來，唐閱突然驚醒。然後看見坐他左邊的陳思年伸過來的手，正努力地想越過他去關上窗戶。
陳思年是個個子比較小的男生，這動作做起來實在有點費勁。唐閱就著趴著的姿勢，伸出右手幫著他一起拉上窗戶。
窗外下起了大雨。
陳思年低頭看他，“醒了？”
唐閱小聲的“嗯”了一聲，湊近窗戶往外看。
雨點砸在玻璃窗上，然後劃出長痕，消失不見。滴滴答答的聲音，讓他淩亂的思緒慢慢沉澱下來。